苏盯着屏幕林瑞建筑公司项目需求，指尖无识马克杯边缘打转。
们婚礼逢第周，原本以为只客套"专业建议"竟成正式作。
"苏总监，林氏建筑资料问题？
"助理张探问，"您己经盯着同页分钟。
""只些细节需确认。
"苏迅速闭文件，"帮约林总监午点，就...方案需当面沟通。
"些里，林瑞消息总林之里才能到，就对设计方面很赋，甚至里被称“设计才”，毕业朋友创公司，纪就赚得第桶。
当夜，翻压箱底专业籍习到凌晨点。
绝能个曾经跟喊"姐姐"男孩面怯。
次，林瑞提半现公司台。
今穿藏青装，卷精打理过，却故解第颗纽扣若隐若现锁骨——昨频提到男造型。
"苏总监。
"起相迎，虎阳闪闪亮，"带您最燕麦拿。
"苏着递过咖啡愣，们未见，竟然连个也。
议玻璃映两。
苏职业化藏套装与林瑞着装莫名谐，像精设计侣装。
刻忽略个，将PPT调到项目概述页。
"贵司社区改造方案很创，但老活结构承问题。
"调D模型，标记圈键节点，"按照现设计，季积导致顶变形。
"林瑞突然倾向，荷息扑面而。
指划过控屏，调组隐藏数据："们计算过当量，个斜率刚好..."专业素养让苏猝及防。
记忆个爬摔破膝盖哭涕泡糊男孩，如今竟能流畅讨论荷载系数与材料抗压度。
更怕，完全预判到每个质疑。
"林总监功课。
"端起咖啡掩饰摇。
"毕竟配得苏总监严苛标准。
"笑着点相册，赫然表《建筑评论》文章截图，"您于形式从功能观点，首奉为圭臬。
"议度仿佛骤然。
篇曾被萧森嘲笑"理主义"文章，竟被林瑞珍藏至今。
苏借洗，隔里按狂脏。
拍，震起。
林之消息：”堂弟把作业都扫描档，变态吧？
“回到议，林瑞正板勾方案。
阳将衬衫肩胛骨轮廓映得清晰见，尖图利落游样子，莫名让起婆院子里只总膝打盹猫。
"考虑到您建议，们调支撑结构。
"转，袖蹭到板墨，腕骨留痕，"就像候您教，真正好设计经得起...""林瑞。
"苏突然打断，"为么？
么顶尖设计团队。
"铅，晕个点。
传施轰鸣，秒，才回答："因为只，个躲柜里哭男孩，么勇敢。
"项目从苏滑落。
岁，确实柜里到因为被同嘲笑“没爸爸”而哭泣林瑞。
彼，还个岁奶娃，段记忆被埋记忆最底层，连闺蜜们都未曾提及。
"周回老勘测现。
"林瑞蹲捡文件，虎隐没里，"起吗？
正好婆。
"递资料里夹着张泛照片：扎羊角辫苏背着哭林瑞，林之站旁笑得拢嘴，背景婆樱。
照片背面幼稚迹：，还弟弟。
苏professionalism刻崩瓦解。
仓皇转够咖啡杯，却碰倒杯。
流浸湿林瑞装裤，也冲筑起堤坝。
"对起，...""没系。
"掏叠得方正帕，"还记得吗？
候尿裤子，也样帮擦。
"两指渍相，苏突然泪如。
些被职精英壳包裹委屈——方案被剽窃沉默，被客户骚扰隐忍，还萧森分"们适，分吧"—全都翻涌而。
“苏，，从很久以就。”
林瑞帕柔按角，带着松，疼望着，音如同里微，“姐姐，现换保护。”
苏抬起，泪朦胧着林瑞，杂陈。
阳越耀，将两紧紧交织起。
段封己久童回忆浮现里……
