第章初乍到K座繁华而喧嚣里，李梓潼像颗微埃，
悄然落。从镇，与奶奶相依为命，直到奶奶世，才到座，
与父母妹妹团聚。然而，个所谓“”并没带期待。父母忙于作，
对到显得些疏，而妹妹李梓淇，从，已习惯里活节奏。
梓淇，梓潼切都显得格格入——穿着、谈吐，
甚至略带质。梓淇常常父母面抱怨，梓潼“里”，
而父母也总自偏个从边女儿。次，
梓潼兴采烈从镇带奶奶亲酱菜，与分享。
母亲却皱着眉：“太，还扔吧。”妹妹梓淇更嘲笑：“姐姐，
还活过里？”刻，梓潼里像被针扎，但没反驳，
只默默收起酱菜，转。梓潼充满失落，但从未抱怨过。，
个庭里，永个“”。于，将所精力都投入到作。
作为名幼师，总耐对待每个孩子，用善良柔呵护们。
孩子们，也从孩子们笑语到自己价值。次，
班因为父母婚而变得孤僻。梓潼现，每都陪聊，讲故事。
渐渐笑容，甚至次课，用稚嫩为梓潼朵，
面歪歪扭扭着：“梓潼老师，。”刻，梓潼角湿润，，
些孩子命最珍贵。然而，活总经记击。
，梓潼突然到痛欲裂，世界仿佛都旋转。以为只普通疲劳，
但症状却越越严。无奈之，独自往医院，希望医能个答案。
医院廊里弥漫着消毒，冰壁匆匆脚步让寒。
梓潼候诊里，些忐忑。让自己病，怕们担，
也怕们敷衍。只自己扛过，就像直以所样。终于轮到，
诊，到个实习医。穿着褂，神峻，
种拒于。叫林，医院名医世继承。
聪、途，但为漠，对病总苟言笑。“叫么名字？
”音沉而漠。“李梓潼。”回答，尽量让自己起镇定。
林检查报告，眉微微皱起：“部肿瘤，需步检查。
”梓潼猛沉，但努力让自己保持：“医，……还能作吗？
”林抬起，，神带着丝审：“最好先休息，等检查结果再。
”点点，转。诊刻，泪眶里打转，
但没让们流。能，能个陌里失自己最尊严。
第章漠梓潼病并没因为坚而好转。随着检查入，医告诉，
肿瘤位置分危险，术刻容缓。里被恐惧填满，但没告诉任何，
包括。让们到自己脆，更让们用敷衍慰自己。
每治疗让梓潼俱疲。每都医院幼儿园之奔波，既照顾自己，
又完成作。让孩子们失望，也让同事们担。然而，
里始终丝，自己能否挺过次术。为瞒着，
梓潼总翼翼排自己。清晨起，
又拖着疲惫回，假装切如常。甚至镜子练习微笑，
只为面掩饰自己憔悴。而面对幼儿园孩子，更加倍努力。
用故事笑容，让每个孩子都沉浸，
却从让们察到自己疲惫。，梓潼回到，到妈妈正忙碌，
打精神，：“妈，回。”妈妈回，到些苍，
疑惑问：“今么么？？”梓潼微微笑，掩饰：“没啊，
幼儿园今点事，耽误儿。”，帮忙洗菜，片，
梓潼里充满苦涩。，梓潼躺，疲惫焦虑交织起。
翻覆，难以入。，还医院，还面对些冰仪器复杂检查，
但能让担。闭睛，告诉自己定坚。就梓潼陷入迷茫候，
林再次现活。次，神再么漠，甚至带丝切。
告诉梓潼，病比预复杂，但尽力帮助。“为么对病好点？
”林师傅次查批评，“病也，们需鼓励。
”林沉默。从未过，自己直以漠病带伤害。
始反自己为，也始注梓潼病。主梓潼谈话，解需求，
慰过于担。音依然沉，但语却柔许：“梓潼，放，
尽最努力帮。”梓潼抬起，着，神带着丝惊讶。没到，
个直漠医，居然个候。里涌起股流，
但还淡淡笑笑：“谢谢医，相信。”林着，
神闪过丝复杂绪。，个女孩坚善良，比象刻。
始主为梓潼查阅最治疗方案，甚至夜还为理病历。
态度再像从样，而几分耐细。查留儿，
问问受，也绪落，用简而话语鼓励。始识到，
漠并能解决问题，反而让陷入更孤独。而梓潼坚，让，
力量比漠更能予希望。，林查到梓潼正病，
里拿着本童话，神却些迷茫。过，问：“么，舒吗？
”梓潼抬起，微微笑：“没，只，如果能回，些孩子该么办。
”林沉默儿，然：“别么，先把养好。孩子们需，
也需。”梓潼闪过丝，，：“谢谢，林医。
”林没话，只点点，然转。背阳显得些孤独，
但梓潼却从神到丝。术子越越，梓潼也越越复杂。
，艰难战斗，但能放弃。为孩子们，为，也为自己，
坚持。梓潼起某班，个男孩过，拉着：“老师，
还吗？”梓潼蹲，柔着：“当然，老师还们讲故事。
”男孩笑容，紧紧抱着腿：“老师，定哦。”梓潼点点，
却些酸楚。回到，梓潼，着空，默默祈祷。
希望术能够顺利，也希望自己能够尽回到孩子们边。闪过丝坚定，
告诉自己，定坚。术，林到梓潼病，里拿着束。
把递梓潼，：“术，加油。”梓潼接过，
闪过丝惊：“么百？”林微微笑：“医，
观察病职责。”笑容让梓潼到丝，：“谢谢，林医。
，。”第，术灯亮起，梓潼躺术台，
些紧张。闭睛，浮现孩子们笑，还林话语。
告诉自己，定坚持。第章庭疏第次术顺利完成，
术缓缓打，医摘罩，向等候林点点。
林悬着终于落，吸，努力让自己绪平。廊里片寂，
只处传微脚步，空弥漫着消毒。梓潼朦胧苏过，
识渐渐清晰，切也逐渐变得真实起。板，壁，
还林张略带疲惫却又满切。林见，刻凑些，
神里满柔：“梓潼，么样？没里舒？需么？
”梓潼微微，试图让自己得更舒些。音很，
带着丝虚：“没么，谢谢。”林为么直个女孩，
从术直到现，里块现才真正落。叹，
神闪过丝释然：“就好，好好休息，别太。”病里得只能到呼吸，
林边子，神落梓潼。过儿，
问：“呢？”梓潼微微变，神闪过丝落寞。，
指无识摩挲着单，音得几乎见：“妈术，能太忙。
”林些惊讶，但很识到能并个简单问题。沉默儿，
然：“梓潼，应该跟们需法。们最亲，
总需候支持。”梓潼抬起，神带着丝迷茫无助。
林得对，也清楚，并种需候予支持。
咬咬嘴唇，最终还点点：“。”梓潼里拿着，
屏幕显示着父母号码。得厉害，指微微颤抖。吸，
终于拨通话。话传父亲音，沉而淡：“梓潼，么事？