初，京某老区，阳透过梧桐枝叶洒斑驳，空弥漫着桂。
蝉鸣渐渐，取而代之拂过叶。
区角落乒乓球台旁，岁林竞野握着块磨损严球拍，专注盯着对面。
额沁细密汗珠，但神却格亮。
“再局！”
浸扎着马尾辫，穿着运，带着输神。
颊因为运而泛，尖还挂着几滴汗珠。
林竞野笑笑，颗虎：“赢。”
“谁！”
浸挥拍，球空划弧线。
林竞野松接，反扣球擦着台边过。
浸扑过，却还没接到。
“，又输。”
林竞野得晃晃球拍。
浸撇撇嘴，：“等再练练，定能赢！”
林竞野过，递瓶半橘子汽：“点吧，别逞。”
浸接过汽，仰，突然：“竞野，们以首样打球吗？”
林竞野愣，旁边：“当然啊，们好吗？
当，当世界冠军。”
浸着着汽瓶，音：“……能。”
“？
？”
林竞野转。
“妈妈被个公司，当练习。”
浸音些颤抖。
林竞野沉默儿，握紧球拍：“……还回吗？”
浸抬起，里闪着泪：“！
等成，定回。”
林竞野勉笑笑：“也加油，等回候，己经世界冠军。”
浸擦擦泪，伸：“拉钩！”
林竞野伸指，勾：“拉钩吊，百许变！”
周，清晨。
区，微亮，空带着凉。
稀，只几辆班公交缓缓驶过。
浸拖着个李箱，站区。
妈妈站处，正司交谈。
林竞野喘吁吁过，怀里抱着只磨损严球拍套，边缘线都磨得。
“个！”
把球拍套塞浸怀里，呼吸还没喘匀。
浸拉拉链，里面支得乒乓球拍。
胶皮边缘己经翘起，柄刻着歪歪扭扭“林”字——们岁用美刀起刻。
“……么把个拿？”
指尖摩挲着柄刻痕。
“反正马换专业拍子。”
林竞野别过，音闷闷，“带着，就像陪练。”
浸突然扑过抱，球拍硌两胸。
闻到林竞野残留樟丸，从柜最底层翻支牌子证据。
处传汽喇叭，浸妈妈里催促：“，该！”
松退两步，把球拍紧紧贴胸：“等能站最台唱，也站最领奖台！”
林竞野站原，着子消失角。
卷起几片梧桐叶，落空荡荡球台。
夜，国乒乓球队青训基。
林竞野躲淋浴，就着昏灯翻。
屏幕浸刚到韩国照片：“练习镜子，支球拍靠李箱。
摸摸包夹层里崭国队队，布料烫国旗里微微亮。
与此同，首尔某练习。
浸跪板，用湿巾点点擦拭球拍胶皮。
镜子里女穿着训练，膝盖全淤青。
“竞野，错个拍子……”把额抵冰凉球拍柄，泪浸湿个歪斜“林”字岁们，个攥着球拍向陌国度，个握着球拍踏入命运赛。
些刻里誓言，终将岁里裂成细碎纹。
