顺着玻璃蜿蜒而，将霓虹灯折射成模糊块。
孟抬挂钟，针已经指向点。
集，准备结束作。
就，铃响。
"抱歉，们已经打烊——"孟话戛然而止。
站男浑湿透，紧贴额，怀里抱着个用防布包裹严严实实方形物件。
"请分钟。
"男音沉，像提G弦震，"只分钟。
"从挺梁滑落，巴处悬成颗珠。
孟注到指修，此刻正神经质敲击着怀包裹，节奏让起肖邦《滴奏曲》。
"怀里么？
"见自己问。
男犹豫，解防布角。
灯照射，孟到架折叠子键。
"叫默。
"男，"个钢师。
"孟鬼使神差打。
默角落支起子，孟正泡茶。
氤氲，偷偷打量个速之客。
作很，仿佛害怕惊扰么，但当摸键，指刻变得坚定力。
"么曲子？
"孟递过茶杯，问。
默弹奏旋律陌而忧伤，像夜独者脚步。
"没名字。
"默指没，"还没完成。
"孟旁边扶，膝盖摊本集。
默与交织，让起集句："们都孤独岛屿，直到潮带彼此信件。
"突然断。
默指悬半空，微微颤抖。
"么？
"孟问。
默收回，握成拳又松："个，祸。
"指指方疤痕，"神经受损。
能见音，但音...音变得样。
"孟着紧锁眉，突然理解种失所痛苦。
母亲世，无法阅任何籍——些文字都变成无义符号。
"试试个。
"起从架取本装帧素雅集，翻到夹着杏签页，"。
"默困惑接过，但当目
