第章
陈默碾过积，仪表盘突然弹母亲照片——特设置屏保，却此莫名切换成泛《慈医院员》。镜里，烧伤疤痕正沿着脖颈爬颊，像条急于归巢赤蜈蚣。暴:分准临，个被设定所闹钟里特殊刻，总让起童灾里串爆炸氧瓶。保箱里份卖混着个青瓷药罐，标签用繁字着"申刻煎"，寄件栏着槐叶形状墨痕。梧桐巷号着状锈斑，陈默按响铃，指腹到某种质纹理——老式铃按钮竟截槐枝。对讲突然传代《渴望》主题曲，流杂音里混着诊器摩擦褂窸窣。
点砸卖箱噼啪作响，陈默抹把，子锁湿漉漉指纹错误提示音。里忽然卷过阵穿堂，吹得颈凉。
"空调又漏吧？"传哑音，陈默猛转，对探半张布满老斑。位总烧爷，混浊睛正盯着怀里餐盒。
订单突然屏起："您已送达。"吱呀着裂缝隙，陈默着自启防盗，喉结滚。周分社区公告栏见过讣告，位独居旗袍老太太，照片还贴。
"同志？"苍老女惊得倒退半步，玄里着梳油老，墨旗袍平得像刀裁。供遗照对着笑，炉里柱线腾起袅袅青烟。
"今青团么咸？"老用筷戳着碧玉似团子，腕翡翠镯子磕青瓷盘叮当作响。陈默瞥见茶几玻璃压着全福，夫妇男孩穿着代流魂衫。老突然抓腕，枯枝般指得吓："阿杰该放，见阿杰吗？"陈默呼吸变得困难，缝里渗浓得呛，余瞥见板