消毒刺得腔痛，无灯网膜烙青斑。顾握着术刀微微颤，止血钳夹血管突然崩裂，鲜血喷溅防护面罩。
"患者血压骤！"
"准备击！"
此起彼伏警报，见监测仪波形变成直线。最简单胆囊切除术，已经过百台类似术，为么此刻所医疗器械都尖锐鸣？
术刀当啷落，顾退两步撞器械。护士掀患者无菌布，苏苍。闭着睛样子记忆个夜叠，睫毛投破碎，像被打湿蝶翼。
"能..."扯套摸妻子脉搏，皮肤还，腕寂得像枯枝。确诊肝癌期苏，此刻正躺负责术台，因为失误止呼吸。
监护仪突然刺蜂鸣，顾猛从办公惊。汗浸透褂领，咖啡杯里浮着半块融化冰。颤抖着摸，期显示——正苏第次晕倒送医子。
"顾医？患者..."实习医抱着病历本推，话音戛然而止。顾已经冲，医用梯反属晃过扭曲面容。岁男尾带着细纹，镜倒分岁模样。
急诊科廊灯管嗡嗡作响，消毒混着血锈扑面而。抢救灯亮着，透过观察能到苏散担架。今穿着墨裙，们结婚周送礼物，此刻裙摆沾着呕吐物污渍。
"突性肝昏迷。"护士举着CT片子匆匆过，"血氨值超标倍，属还没..."