像融化，"承古斋"文物修复作玻璃爬神经脉络般纹。
程微将额抵冰凉面，批器带遗症仍作——每当闭睛，属锈蚀"滋滋"就膜震，仿佛无数子正血管里氧化。
"程老师，您加急件。
"实习林音让猛睁。
个缠满胶带箱正板渗褐液，像具正渗血物尸。
程微指尖刚到箱就般缩回——种柔，绝对该现普通箱。
"送件呢？
""扔箱子就..."林音些颤，"包裹运输过程自己裂过。
"等林脚步彻底消失，程微从保险柜取全套文物处理装备。
橡胶套与箱接令酸黏腻，裁刀划胶带瞬，只凤尾蝶从缝隙簌簌落。
们翅膀沾着某种荧末，处拼模糊"卍"字符号。
箱防震泡沫排列方式让瞳孔骤缩——故宫库专用"宫格"包装法，而最央凹陷处，面青鸾鸟镜正随着呼吸频率微微起伏。
镜钮缠绕丝突然崩断，背抽血痕。
"见鬼..."鲜血滴落检测报告。
""期墨始蠕，组为凸起盲文：**”别相信“**---程微倒退着撞翻试剂架，猫阿玄正从通管跃。
个通漆物准确踩溅玻璃碎片，琥珀瞳孔里倒映着谱仪屏幕疯狂数据——X射线衍射图谱显示，面镜配比与战国期相差**.%**，个精确到圆周率误差让程微颈寒毛倒竖。
"血氧浓度异常！
"医疗警报与现实叠。
镜表面泛起涟漪，映再作景，而布满民国。
程微见镜自己正用镊子从页夹张泛票，票面"**-京..**"字样正被某种菌丝状物质缓吞噬。
"程老师？
位陆先..."林音像刀锋劈象。
镜面景象碎裂刹，程微瞥见角落里站着个穿丹士林布旗袍女，缺失指与自己修复过魏陶俑如辙。
转撞双睛里。
男沾着代特煤烟，递柴盒"**烟**"个字正剥落。
当疤痕密布掠过镜边缘，程微见镜传猫尖啸——音里混杂着摩斯码节奏。
"别第次。
"男语带着老式留特杂音，"每次穿越消耗**.%**..."爆炸吞没半句话。
程微冲向，见递燃烧残骸，个穿装正用血着与蝴蝶翅膀相同"卍"字符。
---急诊荧灯管程微网膜灼烧残。
主治医翻着化验单皱眉："血氧饱度%，蛋超标%..."护士突然扯领，锁骨方个形似鸾鸟胎记正渗液。
"第个。
"医对着监控摄像比划势，"准备记忆熵检测仪。
"程微镇剂作用昏沉，见隔壁患者正用吴侬语叨着"**烟厂爆炸案**"。
挣扎着摸向柜镜，镜面映病景里，所医护员都着相同蜈蚣状疤痕。
陆沉现镜。
隔着空按程微渗血胎记，病边监护仪突然显示"**:**"。
当猫阿玄叼着报病，程微终于清条闻：**码惨案者增至**配图个捂着哭泣女孩，穿着与童照片里完全相同碎裙。
程微指尖镜边缘徘徊。
病里监测仪滴答与码隐约汽笛叠，形成种诡异奏。
数着自己锁骨方胎记刺痛频率——每秒次，像某种倒计。
"第次..."当镜面即将到颊，陆沉突然穿透镜面抓腕。
皮肤度异常冰，程微见袖怀表指针正逆针疯转。
"记，等价交换。
"陆沉音带着磁干扰般杂音，"救个，就让另个遗忘。
"镜面突然如面般凹陷。
程微瞳孔里倒映最幕现代景——病自己正被推CT，而镜""却穿着丹士林布旗袍，站烟厂废墟。
---**空转换线**腐坏橙子混着药息灌入腔。
程微踉跄着扶斑驳砖，掌沾满粘稠、尚未干涸血迹。
猫阿玄蹲扭曲轨，猫爪按着张被血浸透名单：烟厂夜班.周默（稽查员）✓.陆沉（仓库管理员）✓.程佩兰（计）最个名字被锐器反复划，墨迹与血痂凝结成诡异青。
程微突然剧烈痛，童记忆里个总带桂糕姨，面容正像浸油般模糊——程佩兰，个族相册里被剪所照片女。
"还分钟。
"陆沉音从背传。
此刻穿着沾满煤装裤，眉骨疤痕比现代更鲜。
递程微把钥匙，钥匙齿痕组成"卍"字形。
"炸弹锅炉，但真正危险——"汽笛吞没半句。
程微见岁自己正站轨对面，里攥着正融化桂糕。
---锅炉被"卍"字钥匙打，程微闻到与现代递箱相同腐锈。
个贴着名玻璃罐架子微微亮，每个罐子里都漂浮着段组织。
最个罐标签着：程佩兰·..记忆熵值：.%罐物质正沸腾，泡里浮现着程微童记忆碎片。
突然为么族里没记得姨——些玻璃罐管理局"等价交换"容器，每个被拯救者都需用另记忆支付。
"用个。
"陆沉递青鸾鸟镜，"照向最边罐子。
"当镜面反射落标着周默罐，程微目睹最恐怖景：罐组织化作无数凤尾蝶，们翅膀荧末正递箱里现过"卍"字标记。
爆炸冲击波得比预计。
陆沉推程微，块弹片削过尾指——程微清晰见，个伤与修复过魏陶俑残缺处完全吻。
---程微现代病惊。
护士正调输液速度："昏迷分钟，血氧刚恢复正常。
""今几号？
"嘶哑问。
"当然。
"护士笑着拉帘。
阳照柜镜，镜面清晰显示着：，期。
猫阿玄蹲台，猫爪压着样：.半块桂糕.染血"烟"柴盒.陆沉失踪尾指骨骼程微颤抖着碰镜面。
次到完管理局规则，以血氧浓度形式浮现：记忆熵增定律①每次穿越消耗.%②拯救必伴随遗忘③裂缝标最条规则被血污遮盖，只能辨认"锚点"字。
镜突然现岁自己，女孩举起残缺族相册——所里，程微站位置都变成空。
，穿装男正医院坪最个"卍"字符。
抬，程微清张与陆沉模样，除眉骨没疤痕。
