站飘，指无识摸着钻戒。阳透过落照，
戒指钻晃得睛酸。"陆总，您个梳妆台需再挪挪位置吗？
"搬师傅喘着粗问。"用，就样。"瞥，
周蕴分钟消息：婚纱预约改到点，别迟到师傅突然"哎哟"，
梳妆台抽屉卡。蹲帮检查，封泛信封从缝隙里飘，
正落皮。牛皮角着朵歪歪扭扭向葵，喉咙突然紧。
"啥玩儿？"师傅凑过："哟，啊？"把攥信封，师傅识趣。
信展脆响，林字迹像刀子似捅睛：周又加班标吧？
买颈枕放位柜子，别让主管见总脖子疼，个能调节度...
膝盖砸理面，疼得直吸。记忆像闸洪往冒——，
位现脖子套着个丑兮兮枕，林隔着玻璃冲比"嘘"势。
突然震，周蕴语音："陆呢？王太太都到！"忙脚捡信，
背面还字：甲方临改需求能通宵？煮参汤送，就卖...
"操！"拳砸抽屉。凌晨点，穿着单站字，
保桶把烫得通。傻傻，吸着子笑："反正透析陪也着。
"飘玻璃映现样子：定制装，鳄鱼皮，梳得能当镜子照。
抽屉处还躺着枚褪蝴蝶胸针，林用个餐买，别针点歪。"陆总，
梳妆台..."师傅探。"拆。"："现就拆。
"师傅愣："利...""拆！"扯领带，
"所抽屉都撬！"又响，周蕴父亲：，德国客户提到，
马希尔顿蹲拼凑记忆碎片。个暴夜，
周父劳斯莱斯。座放着智能园区期总任命，
正顺着缝隙滴陆个字签名处。林建国术费。周父递支票，
额栏零得令晃。或者继续当孝男友。掌震，
医院信提正闪烁：林属请续缴透析费。还醉，
林把塞租，枚胸针勾围巾。忙脚解，
吐买帆布。"着！"师傅从最底层抽屉夹个，"卡还吗？
"根本卡。塑料蝴蝶翅膀裂缝，
LX刻痕里还留着血——次加班到烧，背医院胸针扎肩膀。
震，屏幕周蕴名字得让烦。按键，
突然现梳妆台背面划痕，凑串数字：。节，
们挤租泡面，林用卡刻组数字。林幼稚幼稚，
满嘴泡面含含糊糊："等买梳妆台，刻背面当彩蛋...""陆总？
"师傅举着撬棍。"还拆拆？"抹把，摸到满湿漉漉。落痕蜿蜒，
原面。点砸落，像谁敲打。盯着师傅里蝴蝶卡，
见自己得吓。"陆总，
您太好..."师傅把撬棍放："先装玄柜？"摆摆，
蝴蝶翅膀裂痕硌着掌。又装袋震，用也周蕴。
梳妆台雕镜框里映扭曲，
束包装精美玫瑰——今周蕴让司送，朵，庆祝交付。
"您玫瑰真稀罕"师傅凑。"厄瓜尔空运吧？
回里见过..."猛转，玫瑰尖刺划破装袖。师傅吓得退两步，
才现作别着朵蔫巴巴玫瑰。"...""哦，闺女幼儿园。
"师傅好挠："父亲节礼物，非戴着。"得更。
摸皮夹，把所现塞："今先到，再。"师傅千恩万谢。
蹲收拾散落信，突然见铃响。"惊吧？"周蕴踩着跟跨，
奈儿套沾着珠。"王太太等及先，特..."突然顿，
目落里信。识往藏，钻婚戒信刮刺响。
"么么宝贝？"笑着伸抢，美甲钻sh晃得。"装修清单。
"侧避，信擦过玫瑰包装，响。周蕴挑挑眉，
突然弯腰从捡起个："卡...挺别致啊？"呼吸滞。
指尖捏着蝴蝶胸针正滴，LX刻痕灯格扎。"保洁落吧。
"伸拿，却突然收回。
"等等..."眯起睛："个林..."铃又响。卖哥站，
里提着参汤卖袋："陆先？您点..."周蕴突然笑："么候个？
"接过袋子随放柜，"吧，爸里等。
"盯着卖单备注栏：葱，胃好——林字迹。"么呆呢？
"周蕴拽胳膊，"德国最讨厌迟到。"幕里，周劳斯莱斯闪着双灯。
回茶几玫瑰，师傅刚才擦汗放，瓣边缘已经。"对，
"周蕴补。"们项目组个林，辞职？"镜里，
参汤袋子摇晃。握紧胸针，塑料翅膀裂痕刺掌。"嗯，辞。"周蕴笑，
把胸针扔载垃圾桶："种廉价，该扔。"驶过公司，
仿佛见盏灯还亮着。，林总加班等，
台摆着两朵从议顺玫瑰——，插矿泉瓶里。"么呢？
"周蕴顺着线望。"没么。"摇，"太。
"载广播正播报预警。丢垃圾桶里蝴蝶胸针微碰撞，
像极林租台挂铃。载混着腥往子里钻，
盯着垃圾桶里闪而过。周蕴突然伸按锁扣。"咔嗒"，
蝴蝶胸针彻底消失里。"德国次谈智能园区期。
"父亲从副驾驶递文件夹，"把施报价。"文件封面烫着周氏集团LOGO，
突然起个财务部到报表——林父亲伤赔偿，
正好卡智能园区期竣被驳回。刮器玻璃划半弧，
公司幕渐渐模糊。灯还亮着，像悬夜空颗孤。"陆总？
"周父敲敲座扶，"期块拆迁问题？"猛回神，
文件数字还。，林蹲消防通里接话，
见话喊："再交就透析！"抹把，
转对笑："爸巷桂糕。""到。"周蕴推，
希尔顿旋转映们扭曲。德国代表伸，袖扣闪着。
寒暄频频表，点，婚纱预约已经迟到。
周蕴掐腿："克劳斯先问报价。"议玻璃，
个卖员正台争执。里保袋印着"徐记汤铺"，林常模样。
突然站起："失陪。""么疯？"周蕴踩着跟追到廊。
卖员已经，理面留着渍，像谁匆忙过脚印。摸，
最条消息林：标放抽屉，记得药。期两周，
职宴。"陆！"周蕴把拽回议。德国正演示PPT，
屏幕闪过效果图，个戴全背很像林父亲——节。
偷偷们送过腊肉，作别着朵塑料。茶歇溜到消防通，
办公话居然通。"喂？"嗓子紧。话沉默几秒，
传打印作音。"参汤..."哽，"以别送。
""您拨打号码。"子女突然响起，话挂断。
才注到筒边缘块褐渍，像干涸药汤。回到议，
周蕴正笑着德国婚戒照片。钻射灯太刺，
浮现林用易拉罐拉环比划样子："等，买个就。
"宴排顶旋转餐。周蕴补妆，父亲晃着酒杯："拆迁户点事，
别放。""台透。"梯直达顶层，推却见个熟悉。
林抱着膝盖箱面，里攥着朵蔫玫瑰。夜吹起衬衫领子，
颈贴着膏药。"么？"们同。忙脚藏起玫瑰，
指节还输液胶布。"...送最份资料。"帆布包敞着，
里面职证。摸到装袋里请柬，突然传阵剧痛。
处传周蕴跟，林突然抓腕："爸赔偿..."台被推，
只剩飘落玫瑰瓣。周蕴披着马仕毯子过："半。
"踢瓣，"么儿？么难闻。"弯腰捡起半张被泡烂，
林父亲伤认定，驳回理由栏盖着周氏集团公章。夜吹散最片瓣，
灯终于灭。宴晶灯太亮，亮得睛疼。
周蕴父亲正德国碰杯，酒杯壁挂痕迹，好似林父亲咳血。
"陆总，期拆迁补偿方案您过目。"助理递平板，
盯着屏幕数字——每平米比价千。袋里震，陌号码彩信。
照片里林蹲医院廊，正往自贩卖里塞币。腕还戴着们侣款链，
褪绳惨灯像结痂伤。"失陪。"撞侍应冲洗，
泼才清镜自己——领带歪，嘴角还沾着周蕴刚才吻留印。
隔里传呕吐。缝截帆布带，系着独特蝴蝶结。浑血液都冻，
夕教林系，样"打都散"。"林"抬敲，
保洁员却突然收垃圾。再回，隔敞着，只滩渍里泡着半片定药。
回到酒席周蕴正切蛋糕，德国起哄们交杯酒。槟杯相碰瞬，
瞥见宴闪过个背，洗得牛仔裤兜里半截病历。"催主菜。
"放酒杯，戒指杯沿磕脆响。周蕴拽袖："么血？
"廊尽全通闪着。追到巷，只见个佝偻背往公交站。
装汤保桶背包侧袋晃荡——送礼物。"林！
"喊瞬，公交。最回，痕像泪沟。
尾灯里，背包别着塑料突然掉落，被轮碾里。
从顺送永，当骗真玫瑰。又震，
周蕴几条未消息。最条张照片：戴着钻戒按施同，
背景里模糊侧像个笑配角。回到宴德国已经。
周父把钢拍同："签字吧，拆迁队。"袖沾着奶油，
起林父亲总把盒饭里肉挑，"医让"。梯到库，
保洁员正翻垃圾桶。里攥着个熟悉药瓶——林父亲常压药。见盯着，
慌忙解释："瓶子能卖毛..."摸遍袋现没现，
最把周蕴送万宝龙钢塞。
还刻着"Tomydearfiancé"，库灯像个拙劣玩笑。
方向盘残留着，才现没严。副驾驶座位躺着朵被压扁野。
载导航自启，定位显示第医院。破只林修，
次用卡捅过复位键。又。镜里，
医院霓虹灯牌好像血。医院消毒呛得太阳穴突突直。
导航么候被切到院部号，正林父亲当病。梯刚，
只涂着裸指甲油突然伸。周蕴着跨梯，
奈儿套沾着珠："***么疯？德国还，
宴还没结束""滴——"超载警报响。周蕴跟碾过脚背，
转包链甩："半。"梯再次，镜面锈钢映扭曲。
按键板""指示灯还亮着，塑料罩裂条缝——林踮脚按梯，
曾笑个子矮够着。廊空荡荡，只护士站亮着灯。病历本摊，
患者姓名栏着"林建国"，号却用铅，已经被擦得模糊清。"谁呢？
"护士也抬问。盯着里保杯，
杯套钩向葵样——林位个模样。"林建国...还院吗？
"护士终于抬，目扫过定制装："院。"病历本："欠费药，
活过个。"拐角处传轮吱呀。追过，只见梯缓缓闭，
轮角裤管，林父亲条洗得装裤模样。
消防通里堆着废弃医疗设备。从斜射，照着台落满透析，
标签着"周氏集团捐赠"。踹脚，器面滚个塑料饭盒，
里面粘着已经干涸桂糕残渣。突然袋里震。
周蕴最通牒：再回就取消婚约。
面跟着条父亲消息：拆迁队已到槐巷槐巷号，