，把陈集青瓦咬印。李兰蹲灶吹，
烟呛得眯起，锅里米汤正咕嘟咕嘟冒泡泡。数着勺凝结粒，
直到虎子搪瓷碗"当啷"摔。"贱骨！
"王桂条从框抽过带着破，
兰本能缩向边——被抽次，
边肋骨处疤能替伤挡点疼。条却最刻偏方向，掠过扬起腕，
掌烙痕。"盯着虎子碗么？"王桂布衫带过灶台缺角碗，
钴纹晨里晃晃，"李根苗，个妨母赔货，连米汤都配偷？
"条第次落，兰闻到篾里混着荷——妈昨偷擦罐，
母亲留皮盒子。数着抽打次数，第父亲咳嗽从槛传。
李富贵蹲根抽旱烟，指甲缝里垢比还，烟锅里子灭，
映别腰刀刀柄。兰，
就像过——个被推猪圈，也样蹲着，
把半块烤薯藏背。虎子躲灶台边啃窝，圆沾着米汤渍。
兰盯着碗底油，突然起妈陪嫁箱里见肚兜，
边角绣着"桂"字，母亲箱刻痕模样。条再次抽，
故往打方向躲，锈硌得膝盖疼。"滚喂猪！"王桂甩甩条，
篾粘着几根兰，"晌午把厢漏缝糊，再敢偷瞄虎子碗，
就把娘破梳子扔灶膛！"转，顶针刮过灶台，留印，
兰藏算术本里断齿梳齿痕分毫差。兰蹲猪圈旁，用冻僵指掰碎苕。
猪盆边沿结着冰碴，映方泪痣——虎子模样。
父亲母亲留记号，母亲咽，妈也，怀里抱着刚满周岁虎子，
袖沾着枯井边样。"兰！"父亲音像浸，
站林边冲招，掌躺着个歪扭巴老虎，虎爪处渗着褐酒渍。兰接过，
摸到掌老茧，比打锈还粗粝。"别怨婶子，"压音，
酒混着扑，"...里团。"夜里把坯切成两半。
兰躺板，着虎子呼噜，数着梁冰棱子。厢漏缝还没糊，
灌，吹得破棉袄响。妈里油灯还亮着，透过糊着报户，
能见两个晃子。蹑蹑脚爬起，脚尖刚沾，
就见"咔嗒"——王桂顶针磕箱。兰躲帘，
着妈炕沿，里捏着个泛着青物件。顶针油灯转，
刻着"桂"字，母亲箱"兰"字，像对咬起冤。
"桂子..."王桂音比还，兰见布料摩擦窸窣，"，
娘又攒个鸡蛋，等就双..."突然把顶针按掌，血珠渗，
滴膝肚兜，正兰箱里见半片。兰指抠帘，
指甲缝里还卡着糊巴。妈吻肚兜，眉尾刀疤灯泛，
兰记忆里母亲临终抓挠痕迹模样。
突然起父亲醉酒嘟囔话："桂男尸...枯井里捞，
里攥着半片顶针...""谁？"王桂猛抬起，顶针指转个圈，
条已经握里。兰转就，破布冻面打滑，
却见传箱盖响，还几乎见叹息。回到，
兰摸到枕算术本，反面最着："，条，顶针刻字，
肚兜带血。"摸着断齿梳梳齿，突然现其根齿尖，
粘着半片钴瓷片——妈只缺角碗纹样。卷着叶响，
兰见厢传翻，还父亲压抑咳嗽。把巴老虎塞被窝，
虎爪酒渍蹭补丁，形成个歪扭"桂"字。妈刚才吻肚兜样子，
母亲抱着拍嗝姿势，里叠成。结成冰，
兰盯着冰里自己，泪痣像滴血。妈让林采艾，
也父亲把芋酒藏打面。但此刻最，妈箱里肚兜，
为么自己样泪痣刺绣。条抽掌疼还蔓延，
兰把冻僵指塞破袖，
摸到布料里邦邦——妈补棉袄缝布片，带着淡淡荷。
突然起灶台边，妈盛完虎子汤，把自己破碗往灶台推推，
碗底裂纹里，还留着没擦干净米汤。呼啸着掠过晒，
打锈混着荷飘。兰闭睛，见厢传顶针落响，
还妈压抑抽泣。数着自己，直到见父亲悄悄起，
把烤薯放破棉袄——母亲忌，模样。
分连，厢终于轰然倒塌。
兰抱着虎子从碎砖堆里爬，见王桂正站廊，顶针指转得，
布衫被斜打湿半边，却护着怀里陪嫁箱。"贱骨！
"王桂条抽框，惊梁麻雀，"把娘晦全招！
"盯着兰怀里虎子，顶针突然卡，"还把爷抱过？
淋湿撕烂皮！"李富贵蹲废墟里扒拉瓦砾，刀里转两圈，
又默默别回腰。装被泡透，
却把唯塑料布盖兰破棉被——被子补块补丁，
边角还绣着半朵残败兰，兰母亲陪嫁。夜里，兰虎子蜷缩厢炕角，
隔着父母布幔子。顺着顶裂缝滴搪瓷盆里，叮咚混着父亲芋酒，
熏得睁。王桂顶针碰着箱锁扣，"咔嗒"响，
惊得虎子往兰怀里缩缩。"桂子别怕..."幔子边传王桂呓，
兰竖起朵，见布料摩擦窸窣，"娘就熬鲫鱼汤，
加最荷叶..."顶针落响，压抑抽泣，
"都怪个赌鬼...没拿买接婆..."兰悄悄掀幔角，
油灯把王桂子投，正捧着个牛皮袋，袋半张泛照片。
婴儿方颗泪痣，兰镜自己模样。袋滑落，
兰见背面着"桂兰"，墨迹被洇，像团化。
虎子腿突然抽搐，兰摸到湿——第次尿。
王桂条瞬抽过，隔着幔子就见布帛撕裂音："作崽子！
"掀幔子，顶针兰闪过，"连个弟弟都，娘么没把起带？
"兰护着虎子滚到炕边，背撞冰凉根。王桂扯过破棉被扔，
作突然顿——被子里掉半片带血肚兜，正兰从猪圈捡回。
顶针肚兜方悬秒，最终砸兰背："捡些么？
咒们虎子？"转，兰见布衫袋里半截照片，
婴儿泪痣油灯泛着。父亲翻个，芋酒从缺角碗里晃，
滴兰袖补丁，
形成个歪扭"桂"字——妈箱刻痕分毫差。半夜更，
兰抱着虎子缩炕沿，
着条抽打——王桂打晒艾被泡烂。
指到炕席物，抽竟半块荷糖，糖边缘齿印，
妈平藏顶针盒里。"姐，..."虎子嘴唇冻得青，
兰解自己破棉袄，把裹怀里。借着闪，见王桂箱着条缝，
里面个搪瓷杯，杯底刻着"兰"字，自己偷藏只模样。
妈骂"偷虎子米汤"，里攥正个杯子。响起，
王桂突然起，摸往搪瓷杯里倒。兰屏呼吸，
着顶针杯磕响，混着荷漫过，竟母亲临终模样。
递到虎子嘴边，指抖，却故把杯子往兰方向倾："吧，
省得炕。"兰接过杯子，指尖到杯壁凹痕——母亲当摔。
王桂顶针刮过背，留印，却，迅速用袖擦掉杯珠。
，
妈嘟囔："娘么受罪...怕从林里爬..."亮，
兰现炕席藏着张皱巴巴，凑油灯才清张证。"李张氏，
难产"，方签字栏里，盖着王桂指印，
里混着细——枯井边模样。虎子翻个，
压到兰藏怀里肚兜，绣着"桂"字边角。王桂睛突然瞪，
顶针"当啷"掉，扑过抢肚兜，兰见腕侧伤疤，
条平血痕，正母亲临终抓挠所致。"谁让碰些？"王桂音抖，
条举起却没落，"娘事...爹都告诉？
"盯着兰里证，突然把顶针塞掌，"记，别信爹酒话，
...当把娘箱卖，
里面还装着半罐骨..."何，透过破，
照见王桂布衫补丁——用兰母亲补，
针脚细密得像平格。兰摸着掌里顶针，突然起父亲扒拉瓦砾，
悄悄往里塞块烤薯，薯皮印着个模糊"兰"字。
"婶子..."兰第次主，话还没完，王桂条已经抽肩，
却比平许。"叫么婶子？"转锁箱，音闷布衫里，"等亮，
把娘破被子捡回，虱子都爬到虎子..."兰着背，
现布衫襟湿片——刚才护着箱被打湿。
箱角挂着半片布，正肚兜缺角，面绣着"兰"字，
算术本字迹模样。晨漫里，兰摸到虎子枕缺陶罐，
里面躺着颗没完荷糖，糖妈顶针压过印子。突然起昨夜废墟里，
父亲扒母亲断齿梳，
悄悄塞里话："桂...当抱着里，
求接婆..."漏缝里吹，兰打个寒颤，把虎子往怀里紧紧。
王桂箱角投，锁扣顶针泛着青，像只闭睛。，
面漏，藏着比更真相，而妈每次举起条，都把过伤疤，
点点撕。分第，兰攥着断齿梳站林边缘。
晨像妈揉碎棉絮，裹着叶往滴，
打补丁摞补丁袖——用王桂布衫改，针脚歪扭得像条蛇。
篁处传乌鸦哑叫，突然起昨夜妈往棉袄里塞荷膏，皮盒子锈迹，
母亲坟碑样斑驳。母亲坟林最处，棵老围成方寸之。
兰拨枯叶，脚却松得反常，翻腥混着锈涌。蹲，
指尖到半截面绳——清系碑，此刻却被扯得零落，
碑角"兰"字被用利器刮半边。"娘..."兰音卡喉咙里，
指甲抠，到块滑瓷片。捡起，
钴纹刺得眶疼——妈只缺角碗碎片，边缘还沾着鲜，
王桂昨打裤脚点模样。坟被挖。骨罐翼而，
坑底躺着个摔碎搪瓷杯，杯底"兰"字清晰见。兰认得个杯子，
妈总夜里用凉，杯沿圈印，偷藏只母亲遗物分毫差。
更让窒息，杯底沉着片靛糖，
边角呈锯齿状——正虎子枕现种。叶顶作响，
兰见传条扫过枯叶音。王桂站步，顶针指转得，
底还没干透，坟脚印严丝缝。布衫袋里半截布，
正肚兜缺角，绣着"桂"字被洇湿，像滴血。"够？
"王桂条抽nearest子，惊栖息夜鹭，
"还采艾？虎子咳得着，累？"顶针划过节，
兰见腕侧伤疤渗血，条平细痕，
母亲临终抓框痕迹分毫差。兰攥紧瓷片，
锋利边缘扎掌："婶子，沾着娘坟。"话，
见自己音抖，像寒枝，"还个杯子...娘样。
"王桂顶针突然卡，条半空悬秒，
却落兰肩："崽子编排？"转，
布衫襟沾着叶簌簌掉落，正兰刚才坟见品种，"再废话，
就把娘破梳子烧——反正埋林，连块骨都没剩。"话像把钝刀，
兰回拉。起父亲醉酒"桂男坠井，里攥着半片顶针"，
起妈箱里照片，婴儿泪痣自己模样。当王桂脚步消失林，
突然注到坟坑角落片褪布，边角绣着半个"桂"字，正肚兜纹样。
午晒飘着芋酒酸腐。李富贵蹲打旁，刀里转得，
刀柄"桂"字被磨得亮。兰攥着瓷片靠，
见嘴里嘟囔着："箱换...够桂抓副药..."突然抬，
里布满血丝，"兰啊，娘，桂抱着里..."话没完，
王桂条已经抽打，锈混着溅："老酒鬼又话！
"盯着兰里瓷片，顶针指转得几乎，"还？再磨蹭，
虎子咳嗽能把梁震塌！"羊肠结着，兰背着漏底筐，
每步都艾掉。到崖边，突然起妈递筐笑："仔细着，
别像娘似，连自个儿坟都。"掠过畔，
见林处传断断续续呜咽，像哼《摇篮曲》，
王桂昨夜虎子哼调子模样。暮漫坳，兰岩缝里现半片糖，
靛边缘呈锯齿状，母亲坟里片严丝缝。指尖突然到坚，
扒腐叶，半截婴儿镯，面刻着"桂兰"字，正照片里个婴儿戴。
回到，虎子正趴灶台边啃窝，脚穿着双布——王桂陪嫁箱里，
绣着歪扭"桂"字。兰认得双，箱底见过，
帮侧还绣着字："，桂子"。"脱！
"王桂吼惊得虎子摔窝，冲过扯布，顶针面刮几痕，
"贱骨穿么？姐娘把晦都渗里！"转，
兰见把布塞陪嫁箱，却箱盖瞬，偷偷摸摸尖。夜里，
兰蹲猪圈旁清洗筐，见厢传争吵。
"把娘骨撒林...何苦呢..."王桂顶针磕箱："然呢？
留着赌换酒？
当拿买接婆娘抓药..."兰指筐裂缝处，
里卡着片叶，正母亲坟品种。
突然起林见景：王桂蹲坟，里攥着半块荷糖，
糖边缘锯齿，母亲胃里现片模样。虎子咳嗽从厢传，
兰摸灶，见王桂正对着搪瓷杯呆，
杯里泡着鲜荷叶——今从采。顶针杯磕响，妈突然抬，
里映着油灯，竟比平柔："愣着么？把碗汤端虎子。"汤勺碰到杯壁，
兰现杯底沉着片参——里只接婆才得起贵。
起父亲"箱换"，突然为么妈总穿打补丁布衫，
却能虎子熬参汤。当接过杯子，王桂顶针划过腕，次没抽打力，
反而像母亲当拍入摩挲。"婶子..."兰盯着杯里荷叶，
突然鼓起勇，"闺女...同？
"王桂顶针"当啷"掉汤里，溅起汤烫兰背。转锁箱，
背对着兰，音闷得像浸："孩子，问些么？
"布衫肩膀抖，
兰见悄悄摸向腰——里别着把锈刀，父亲把极为相似。
夜卷着哨灌灶，兰见自己子投，王桂子叠起，
像两棵被打弯子。突然起母亲临终"吹叶话"，
此刻林响，分复同个音节：桂兰，桂兰。当兰回到厢，
现虎子缺陶罐里颗荷糖，糖压着片叶，
叶脉向竟妈顶针纹模样。摸着陶罐歪扭"虎"字，突然识到，
个里所物件，都诉着两个女恩怨——母亲"兰"，
妈"桂"，像两滴混起血，再也分清楚。始凝结，
兰见厢传箱启响。蹑蹑脚靠，见王桂正对着照片流泪，
婴儿泪痣油灯泛着微。妈指尖划过照片期，，
突然把照片贴胸，喃喃自语："桂子，娘对...活着，
就像还活着..."兰指甲掐掌，渗血珠。终于，妈每次举起条，
都鞭打记忆里自己；每次藏起荷糖，都偿还未愧疚。
而母亲骨罐失踪，肚兜血迹，照片泪痣，
都指向同个真相——，两个女婴，两个母亲，
被命运条抽打成同个伤。林突然变，吹得哗哗响。
兰摸藏怀里瓷片，钴纹像团燃烧。，当太阳起，
妈继续用条抽打卡记忆里，而，必须里，
到让两代都能喘息缝隙。第裹着冰粒子砸瓦，
兰盯着王桂递筐，裂处用丝捆着，漏缝隙能见筐底结冰碴。
妈指尖顶针刮过筐沿，留几痕，藏算术本里断齿梳齿印分毫差。
"艾底埋着，"王桂布衫裹着陪嫁箱，语像冰棱子，
"挖回，虎子咳嗽能把梁震塌。"顶针划过兰破袖，
突然顿——里半片钴瓷片，周母亲坟里捡到。兰接过筐，
到筐底潮湿——分被故泼。盯着妈底，
林坟脚印模样，帮还粘着片枯叶，正母亲坟棵老。
"婶子昨夜又林？"话，条已经抽背，却比平许。
"作贱骨！"王桂转，布衫袋里掉半截绳，
正兰系母亲碑。弯腰捡，顶针擦过，
划痕迹竟父亲刀刀柄"桂"字模样。阶结着冰，
兰每步就摔跤。筐里艾断漏，拖痕迹，
像条断命线。到崖边，突然见顶传积压断枝脆响，
抬见王桂站丈林里，顶针指转得，袖半截靛糖。
"啊！"筐丝突然崩断，兰脚滑，个向崖栽。坠落瞬，
见妈里闪过惊恐，比冰锥还刺，顶针从指，划过，
砸个坑。过久，兰剧痛。躺王桂炕，
枕边放着母亲搪瓷杯，里面飘着几片荷叶，混着荷漫，
竟记忆母亲怀抱个。妈正补破棉袄，顶针指转得很，
每针都避受伤肩膀。"？"王桂音像浸冰棉絮，
顶针突然扎指尖，血珠滴兰袖，"贱骨命倒，摔断根肋骨还能喘。
"转从箱里掏皮荷膏，正兰母亲留罐，盖子锈迹被擦得亮。
兰盯着妈腕侧伤疤，条平细痕泛着，
坠崖抓枝划痕模样。当荷膏抹额角伤，
突然现王桂顶针见——枚总指转顶针，
此刻正别破棉袄，代替丢失扣。"虎子...虎子呢？
"兰撑起子，却见炕角缺陶罐，里面装着米汤，
飘着几片参——里只接婆才得起贵。王桂布衫襟沾着，
分里跪很久才痕迹。"。"王桂把搪瓷杯塞兰里，
杯印清晰见，"，省得爹又嘟囔么'桂狠'。"转，
兰见裤脚全，崖底模样，膝盖处还破个洞，
皮肤抓痕。夜油灯把王桂子投，正对着箱呆，
里攥着半张照片。兰认坟里现婴儿照，
婴儿泪痣，像滴血。妈突然把照片贴胸，
顶针位置空着，淡勒痕。"桂子..."王桂音混着芋酒，
兰才现父亲躲幔子，里缺角碗还滴酒，
"...接婆只能保个...爹抱着虎子赌，
...抱着兰往诊所..."兰指抠搪瓷杯，
杯底"兰"字硌得掌疼。终于，为么妈总夜抚摸肚兜，