第章:归巢粒子簌簌砸青砖,林拖着李箱拐锣鼓巷,正撞见两个戴袖章往线杆贴告示。
浆糊刷子抹过“拆迁区域示图”印章,融化顺着“万补偿”字样蜿蜒而,像未愈伤。
“爸!”
跺掉马丁靴冰碴,院吱呀惊枣打盹麻雀。
父亲林建国蹲倒扣搪瓷盆修链子,冻裂指节蹭着链条油污,也没抬:“壶里姜汤。”
院厢棂蒙着塑料布,母亲周秀兰蜷褪牡丹被面里,搪瓷缸冒着苦。
“啊,”支起子,蜡挤笑纹,“妈包茴馅饺子,灶台蒸笼里着。”
林刚应,又被拍得震响。
个穿貂皮领男跨过槛,领个甩甩文件袋:“老林,价码够仁义。
您瞅瞅隔壁王——”皮尖踢踢檐青井台,“就破,能换环两居!”
父亲突然抄起扳砸搪瓷盆,属撞击惊得众颤。
“爷从护背回料,”脖颈青筋暴起,“井绳磨沟都能养鱼,跟破?”
“爸!”
林按父亲抖腕,到掌茧裂子。
拆迁办退到边笑:“您,嫂子病……”神往厢飘,母亲剧烈咳嗽起,搪瓷缸里药汁泼湿半幅被面。
入夜更急。
林蹲改添煤球,子噼啪炸,映着泛——岁父亲肩摘枣,背爬满藤亮。
如今洞堵着邻居加盖煤棚,只剩半截雕楣从积里支棱。
“啊,”母亲何挪到边,枯瘦指攥着折,“妈打过,协术费……”话没完就被父亲夺过折摔灶台:“卖祖产换命?
林建国丢起!”
林盯着折封皮洇渍。
母亲咳血,还融化?
敢。
缝漏卷着拆迁办传单,灶膛苗里蜷成烬。
半夜,把枣枝投,宛如张爪符咒。
林摸