1889年4月20日清晨5点，奥地利布劳瑙小镇笼罩在细密的雨幕中。
海关职员阿洛伊斯·希特勒家的木屋里，油灯在穿堂风里摇晃，克拉拉·波尔兹尔的惨叫刺破黎明前的寂静。
产婆玛格达·施密特将沾血的双手在围裙上擦了擦，转身对着门外喊道：“阿洛伊斯先生！
是个男孩！
健壮得像头小牛犊！”
木门“吱呀”推开，58岁的阿洛伊斯摘下湿漉漉的礼帽，目光掠过妻子苍白的脸，落在襁褓中的婴儿上。
他粗糙的手指戳了戳孩子发红的脸蛋：“这哭声倒有几分巴伐利亚人的狠劲。”
克拉拉虚弱地伸手：“阿洛伊斯，给他取个名字吧……”“就叫阿道夫。”
阿洛伊斯转身往壁炉里添了块木柴，火星溅在砖墙上，“我的儿子，将来要像他祖父那样，把名字刻在海关的荣誉墙上。”
三个月后的洗礼仪式上，阿洛伊斯拍着老友的肩膀大笑：“瞧瞧这小子攥拳头的样子！
等他六岁，我就带他去办公室学记账，省得像他娘一样，连个收支明细都算不明白。”
克拉拉抱着孩子退到阴影里，指尖抚过阿道夫柔软的金发，轻声哼唱：“睡吧，小宝贝，多瑙河在摇篮边流淌……”1892年深秋，三岁的阿道夫追着一只灰兔跑进后院，摔进泥坑。
阿洛伊斯举着烟斗冲出来：“瞧瞧你这副脏样子！
日耳曼的男孩不该像个娘们似的满地打滚！”
他拎起儿子的衣领，皮鞋在泥地上划出深深的沟壑，“记住，希特勒家的人摔倒了，要自己咬着牙爬起来！”
克拉拉捧着温水赶来时，正看见阿道夫倔强地抹掉眼泪。
“来，宝贝，换身干净衣服。”
她解开儿子浸透的衣襟，突然发现后颈有块暗红色胎记，形状像只展翅的鹰。
阿洛伊斯凑过来嗤笑：“这算什么？
等他进了海关，有的是机会让别人见识真正的鹰！”
1895年冬夜，六岁的阿道夫踮着脚，从橱柜顶层偷拿母亲藏的蜂蜜罐。
金属盖子“当啷”落地的瞬间，阿洛伊斯的皮靴己经踹开厨房门：“小贼！
谁准你碰不属于自己的东西？”
皮鞭破空的声响惊醒了整栋房子，克拉拉冲进来时，阿道夫正蜷缩在灶台边，后背渗出点点血珠。
“阿洛伊斯，他只是个孩子！”
克拉拉扑过去护住儿子。
阿洛伊斯扯住她的头发：“慈母多败儿！
日耳曼男人的血应该沸腾在战场上，而不是为这点甜水掉眼泪！”
阿道夫突然抬头，盯着父亲制服上的海关徽章：“等我长大了，要让所有人都记住希特勒这个名字！”
1898年春，九岁的阿道夫在林茨实科中学的课堂上，用炭笔在课本边缘画满带翼的战盔。
历史老师波普博士敲了敲他的课桌：“阿道夫，今天讲的是哈布斯堡王朝的统治。”
少年猛然站起，指节捏得发白：“这些匈牙利人和捷克人，凭什么和日耳曼人共享土地？
他们只会污染我们的血统！”
教室里响起压抑的笑声，后排的犹太同学汉斯·科恩小声嘟囔：“你的画里连马的腿都画不首，还妄想统治世界？”
阿道夫抓起墨水瓶砸过去，深蓝的墨水在汉斯的白衬衫上绽开，像朵诡异的花。
“放学后留堂！”
波普博士抓住阿道夫的手腕，却在接触到少年炽热的目光时心头一颤——那双眼睛里燃烧着不属于孩童的仇恨，仿佛能将整个世界烧成灰烬。
1900年圣诞节，阿洛伊斯带回一个黄铜望远镜，镜筒上刻着“1870年色当战役纪念”。
“等你满十西岁，就去海关当学徒。”
他将望远镜塞给儿子，“好好看看外面的世界，别成天画那些没用的画。”
阿道夫抚摸着弹痕累累的镜筒，突然问：“父亲，为什么法国人要夺走阿尔萨斯 - 洛林？”
阿洛伊斯灌下一口烈酒：“因为软弱就要挨打！
当年普鲁士的枪不够硬，才让那些高卢鸡占了便宜。”
他指着墙上的地图，食指重重戳在德法边境，“总有一天，日耳曼的铁骑要踏平巴黎！”
阿道夫握紧望远镜，镜片映出父亲扭曲的脸，与他画在本子上的帝国版图渐渐重叠。
1903年1月，阿洛伊斯突发肺水肿倒在海关办公室。
临终前，他攥着儿子的手：“别学你娘的软弱……希特勒家的人，要在历史上留下……”话音未落，手便垂了下去。
守灵夜，阿道夫偷藏起父亲的望远镜，月光透过教堂彩窗，在镜筒上的鹰徽投下血色光斑。
克拉拉找到他时，少年正对着夜空喃喃自语：“我会让全世界记住希特勒这个名字，用比父亲更响亮的方式。”
窗外，布劳瑙的钟声敲过十二下，细雨再次飘落，仿佛为即将苏醒的恶魔拉开序幕。
最新评论