当父亲跟妻子之，突然收到条信。
信容只简单个字。
相信任何。
从片混沌，片昏板，线柔而模糊。
袋像被巨压，刺痛让眯起。
周寂无，只隐隐钟表滴答。
充满消毒，还些淡淡。
“终于。”
个柔音传。
转过，见个女正边，里满焦急与悦。
着柔顺，庞皙，带着种让亲切。
“谁？”
艰难，喉咙干涩得像裂。
笑容僵瞬，但随即恢复自然。
“言川，刚刚事故，医袋受些伤，能点记忆混。茹，妻子啊。”
“妻子？”
努力搜寻，却只片空。
试图记起任何于面，却么也没。
“别急，医暂。”
握，掌柔，似乎真为危担忧。
没话，只点点。
女让得既熟悉又陌，像某段遗忘记忆碎片，却无法拼凑完。
“里里？”
环顾周，现自己躺敞卧里。
摆着瓶鲜百，柔阳洒。
“们啊，医养比院更好，所以把接回照顾。”
指指，笑容依然。
“里，记得吗？们才搬过，还。”
努力向。
面个园，修剪