层里闷响，正把自己蜷角落，遥控器恐怖片度条分秒，面目狰狞女鬼即将从里，爬经典镜。
冰箱微嗡鸣，落灯晕把子扯得老，像随被吞噬兽。
程洗完澡，浴巾裹着腰，梢滴着板砸圆点。
扫屏幕，眉尾皱起：“又种。”
语像“今数作业错基础题”，却转顿顿，从裤袋里摸钥匙扔过。
“过。”
钥匙砸膝，带着掌度。
望着背，浴巾摆脚踝绷得首，忽然起周替修，膝盖也沾过样屑。
最讨厌别，此刻却主打禁。
永松薰，单洗得，唯独摆着盏歪歪扭扭卡通台灯。
用黏捏熊造型，睛被烤化粘成字，却坚持插插座用。
抱着枕蹭到尾，见枕边压着张泛便利贴，级“程借块橡皮”，边角还着歪扭笑。
“里面。”
扔条毛毯，自己裹着浴巾沿，脊背挺得像根标尺。
盯着颈绒毛，忽然见炸，珠玻璃划线。
“滋啦”屏，涌瞬，掌覆睛。
“闭。”
程音就边，带着沐浴汽。
能到指尖颤抖，却固执替挡所能恐怖面。
腕侧贴着额角，里褐疤，岁替接碎玻璃留，此刻随着震。
“怕吗？”
闷问，尖蹭到浴袍棉布。
忽然挪，见从帘缝隙漏，照着尖：“怕把枕哭湿。”
话虽么，却往边蹭，主往侧挪厘米，留够空让蜷成虾米。
半夜最响，终于敢睁。
程平躺，臂枕，领敞着，锁骨方颗褐痣。
周毛犬设，特相同位置点颗斑点。
睫毛投蝶翼，呼吸得像落羽毛，却翻，刻伸按踢脚腕。
“分点。”
没睁，嘴角却极弧度。
忽然现抽屉半着，里面半截绳，初落包里，没到被收私领。
松混着潮涌腔，忽然起岁，把自己恐龙玩具塞当抱枕，“别怕，恐龙喷赶怪物”，现只“恐龙”却躺边，用织成茧。
渐歇，沈砚呼吸变得绵。
借着侧，现睫毛比女还，梁挺首得像座，而唇角微微扬弧度，只面对才现。
原所装满“兄妹”标签子里，己把痕迹藏每个角落，从卡通台灯到泛便利贴，从绳到腕印，全无纵容。
蜷起指，到掌茧。
双解最难数题，折笨拙，此刻却无识护着，像个替接碎玻璃，从未改变过守护姿态。
或许从“赔”起，些就己经晨与夜交替里，悄悄成比“哥哥”更。
