许先失踪第，永夜戏院雕牡丹。
蹲第排座，指尖拂过瓣。
本该浮雕牡丹诡异凸背，芯处张模糊正以肉见速度清晰起。
保老张举着抖，束扫过耸颧骨，闻到熟悉乙酸片甜腥。
"哥，…许老师吧？
"老张喉结滚，"个教认过颧骨形状，典型浙骨特征。
"突然睁皮。
没瞳孔占据个眶，细密血丝巩膜交织成胶片齿孔纹。
摸怀表，珐琅盘血齿孔还剩个，秒针正卡倒数第格痉挛般颤。
"把消防斧拿。
"扯作缠，"还放映柜最底层尸蜡。
"老张跌跌撞撞，始分泌黏液。
淡液顺着背凹槽流到面，凝结成指甲盖赛璐珞片。
捡起片对着，面映着许先惊恐——正从某个狭空向张望，背景里闪过半截围巾。
"砰！
"传物坠。
老张惨叫撕破寂："哥！
放映吐血！
"铸放映齿轮喷涌黏液，板溅蛛网状纹。
冲螺旋梯，滩黏液正顺着扶流，途经处锈被腐蚀蜂窝状孔洞。
老张瘫角，腿裤管沾满黏液，布料皮肤正浮现字幕般凸起痕。
"别碰些字！
"砸消防柜取尸蜡罐，"戏班索命讣告。
"尸蜡掌融化成惨油，滴到痕腾起青烟。
老张疼得抽搐，腿字幕却始融化："…哥，啥？
""戌刻，牡丹亭。
"盯着渐褪字迹，"候戏班子处决叛徒辰。
"戏院突然传汽急刹。
两个穿防护闯，胸属徽章刻着"民俗事务局"。
个男掀面罩，尾刀疤："们接收异常物。
""里没们。
"挡雕牡丹。
矮个女举起平板，屏幕许先监控面。
凌晨点分，沾满黏液把突然胶片卷须，缠夜归邻居拖入缝。
最定格面里，许先球正粘猫侧，瞳孔扩散成两个血齿孔。
"个，认识吧？
"刀疤男抛个密封袋，里面半枚带螺纹指甲——养父指骨模样。
尸蜡罐烫。
养父化，从焦指骨掰枚指甲，殡仪馆灯突然全部炸裂。
穿衫守夜往骨盒里撒把糯米，指甲变成"契"，能打该。
"们到底样？
""作。
"女掀运输箱，寒着支青注射器，"们需从裁帧记忆——，永夜戏院首任放映员疯当记忆。
"放映突然尖啸。
齿轮喷黏液空凝成胶卷状，格面里全许先。
最格显示蜷缩某个质狭，顶晃着成排围巾，角落里双藕荷绣。
"蟾台具箱里。
"握紧消防斧，"但里就被封。
"刀疤男举起注射器扎雕牡丹，芯婴儿般啼哭。
青针管里泛起血沫，渐渐凝成把钥匙："当封箱用镇魂钥，锁灌过守宫血。
"钥匙插入第排座格，个戏院始震。
穹顶仙过彩绘褪成惨，何仙姑莲变成骨瓮，韩湘子箫裂窍流血。
格弹瞬，见养父音混胶片嘶鸣："记，别让第帧完现世！
"老张突然扑向格。
球完全变成血齿孔，指缝赛璐珞卷须缠个檀匣。
刀疤男正枪，女猛按："等胶片宿主完全转化！
"檀匣里躺着本焦记。
页面，黏着片干枯舌，舌苔印满微缩版《夜半》剧照。
用镊子夹起舌，所剧照突然始播放——格连环里，首任放映员正把球塞放映片。
"戌刻到。
"女突然退到。
雕牡丹彻底绽放，芯挣脱束缚，连着脊椎骨从背钻。
许先颅空百度旋转，颈椎裂处垂落胶片组成："闫…收帧索命帧…"消防斧劈颅瞬，怀表袋里炸响。
珐琅盘崩裂，枚血齿孔嵌入掌。
许先残躯化作黏液渗入缝，空飘落张泛戏票，座位号A烫己被血污覆盖。
刀疤男捡起戏票笑："只剩。
"们，格处现半卷胶卷。
对着展，周璇突然扭曲成养父模样，嘴唇卡着枚钥匙——正打胸锁把。
