医务消毒刺得腔疼。
周攥着检表，表格角证件照被汗洇湿边角。
照片里岁自己神郁，结婚证件照假笑男叠成双曝胶片。
廊尽传球摩擦板响，苏抱着美术具箱匆匆过。
女马尾辫别着樱卡突然脱落，阳里划弧线。
周识伸接，属边缘掌划细血痕。
"谢谢。
"苏喘着折返，梢扫过背带起荷凉。
周注到具箱侧面贴着撕毁又粘好报名单，透胶带"资格审查未通过"章依然刺。
"其实彩比素描更适。
"脱而。
记忆里苏婚朋友圈总些蒙蒙素描，首到某突然晒张彩绚烂落景，配文着"岁才到调盘"。
女猛抱紧具箱，指甲亚克力表面刮刺响："么准备彩作品？
"退半步作让周胃部抽痛，才起此刻自己本该个毫注普通同。
消毒突然。
穿褂医探："（）班周，抽血。
"针扎血管，周盯着采血管标签。
--印章灯泛着，岁检到标签样式完全同。
医突然"咦"，血压计显示屏疯狂数字映镜片。
"同没饭？
"医皱眉撕血压袖带，"压，压，数值么..."话没完就被撞打断。
林满举着两根盐冰棍冲，摆还沾着卖部脚印："老周！
晕血？
"挥冰棍滴落珠检表晕，周突然抓腕——本《百孤独》正从林满裤兜里角。
"始跟晨。
"周扯过扔自己包，"还许再咖啡。
"记得林满位永堆着速溶咖啡盒，胃血院还玩笑咖啡渍像CT片。
林满像被踩尾巴猫："偷藏？
老杨周才没收两本！
"突然压音，"除非帮把，让把《挪威森林》完..."话音戛然而止。
周顺着线转，见自己检表图何变成凌折线，像被撕碎历。
更诡异表格背面浮现印记，像用印章反复盖压数字——。
堂番茄炒蛋咸得苦。
周械往嘴里塞米饭，目黏斜对角独自饭苏。
女正用筷子尖把炒兰摆成瓣形状，个习惯保持到们最次见面。
咖啡馆，把拿拉搅碎："能婚。
""珠子掉汤里。
"林满突然把餐盘放，"吧，么候始？
"周被菜蛋汤呛得满通。
邻几个女窃笑，让起参加同，也般此起彼伏调笑："当们俩...""美术社报名表问题。
"周扯话题，"需级比赛获奖证，但替代方案。
"林满筷子半空："连美术社招细则都背？
"突然恍然悟表，"该恋美术社张老师？
婚..."话没完就被周用鸡腿堵嘴。
堂吊扇顶嗡嗡旋转，起岁公司茶，也样用治堵准备卦实习。
当阳此刻样带着油腻，让恍惚分清差。
午数课周首表格。
把记得彩票号码、股票涨跌节点价波曲线都稿，尖突然顿——栏被用涂成洞。
"周！
"第N次命额，"解函数题。
"讲台，裤袋里诺基亚突然震。
像块烫砖，屏幕条陌号码信："别相信层。
"板断裂瞬，教排传女尖叫。
苏同指着操，正测百米几个男突然集摔倒，像被无形绳索绊倒提线偶。
周到们跌倒姿势异常，都膝先着。
放沉得反常。
周拦推自苏："带补报名。
"晃晃从教务处偷拿推荐表，"点截止还得及。
"女攥着把指节："为么帮？
""因为..."周见自己脏撞击肋骨音，"幅特别棒边落。
"话瞬，处传闷，仿佛空被撕裂缝。
们骑着穿过樱隧，点始砸落。
苏座拽着摆，具箱里颠簸清脆碰撞。
周起结婚夜，妻子试婚纱也过类似响，而里翻张带着太阳照片夜。
美术馆侧亮着昏灯。
爷正把"报名截止"牌子翻转过，周个漂移把自横："等等！
们最..."闪突然劈亮夜空。
刹，周见玻璃反射两个叠——岁自己穿着沾满装，正隔着空凝岁。
推荐表被打湿瞬，苏突然抓腕："么？
"指尖冰凉，里着周从未见过，"连妈都偷偷藏本图鉴。
"周喉咙里塞满潮湿粒。
当然，因为某个加班夜，点苏博客，到婚第传系列作。
些鱼，像极自习闪烁夜颜料。
报名表被收瞬，美术馆突然。
应急灯亮起刹，周见苏检表从包里滑落，背面数字变成""。
