座繁华都角落里，活着个名叫李阳。材瘦，貌惊，穿着总几件洗得，每穿梭巷，着份毫起递员作。
李阳租狭昏里，里只张简易、张破子几把歪歪扭扭子。每到，还渗，潮湿空里弥漫着股霉。活简单而又枯燥，每亮就得起，赶到递站点，始繁分拣、送货任务
送货也站点里最破辆，骑起嘎吱作响，仿佛随都散架。里，毒辣太阳炙烤着，汗湿透背，却也只能等灯隙，匆匆用袖擦擦；里，凛冽寒像刀子样刮过庞，即便裹着棉，也依然冻得瑟瑟抖。
李阳父母都普通农民，为供完已经竭尽全力，里再也拿余支持里闯荡。所以，只能靠着自己微资勉维持计，最便宜盒饭，偶尔奢侈，也就加个卤蛋。
，更片空。着巷尾些挽侣，虽憧憬，到自己处境，便只能无奈。边同事们闲暇网吧打打游戏或者聚起酒聊，李阳总默默旁，得些娱都浪费，攒，朝能改变自己活。
然而，命运似乎并没因为努力节俭而对所眷顾，反而接连打击。次，送递途摔跤，几个包裹都掉坑，虽然赶忙捡起擦拭干净，还遭到客户投诉，站点为此扣半个资。还回，因为送件稍微点，收件对着就顿臭骂，李阳只能赔礼歉，把委屈都咽肚子里。
样子里，李阳常夜里望着斑驳板，问自己：难辈子就样浑浑噩噩