--当溺亡的奶奶开始给活人寄冥信,我才知道村口枯井连着阴间菜鸟驿站。
第一章·井底的挂号信槐花簌簌落进井口的瞬间,我瞅见那封信正在井底冒泡。
2005年的中元节闷得像个蒸笼,村口老槐树下那口封了七年的枯井,此刻正往外渗着带冰碴的阴气。
"奶,你要显灵也别挑晌午头啊......"我攥着捞青蛙的竹竿往井里捅,竿头突然被什么东西咬住。
拽上来的是个湿漉漉的牛皮信封,邮戳日期赫然印着"农历七月十八"——那可是三天后的日子。
信封上的收件人让我后脖颈发凉:"杨槐花女士亲启",那正是我溺亡三年的奶奶。
邮票图案是她下葬时穿的千层底寿鞋,鞋帮上还粘着当年我哭晕时蹭的鼻涕印。
"小兔崽子!
谁让你动井口符咒的?
"三叔公的烟袋锅砸在我脚边,炸出团带着尸臭味的火星。
老头缺了门牙的嘴漏着风:"今儿是中元节,阴曹...阴曹快递员上岗培训的日子!
"井水突然沸腾如滚粥,浮上来个泡发的笔记本。
我认出那是奶奶的账本,最后一页还记着我偷吃供果的赊账记录。
账本边漂着支钢笔,笔帽上刻着行小字:"签收前勿拆封——阴间物流第99号提醒"。
---日头西斜时,我蹲在灶台边烤信封。
火苗舔上封口的瞬间,尸油味混着槐花香炸了满屋。
信纸展开时簌簌掉着骨灰,开头第一句就把我吓尿了裤子:"柱儿,奶在阴间考上编制了!
"奶奶的字迹力透纸背,把信纸戳出蜂窝状的窟窿。
那些破洞在月光下投影到土墙上,竟拼出她叉腰骂街的剪影:"败家玩意儿!
让你爹把西屋棺材腾出来,菜鸟冥站征用当分拣中心了!
"我哆嗦着把信纸塞进灶膛,火苗却窜成奶奶的脸:"烧你个大头鬼!
这是加急件,得用童子尿当回执!
"井口传来闷响,我举着煤油灯凑近看时,差点栽进去——那封泡烂的信正在井底复制增殖,像产卵的青蛙般吐出上百个克隆件。
每封信的邮票都在变化,从寿鞋变成纸钱,最后定格成我六年级的准考证照片。
"完犊子,这是要索命啊......"我连滚带爬冲向村长家,裤兜里的钢笔突然震动。
笔帽弹出个迷你罗盘,指
最新评论