## 第一章 孤独的守望者陆沉舟将最后一发子弹压入弹匣，金属碰撞声在寂静的房间里格外清脆。
修长的手指拂过黄铜弹壳，指节处几道浅色疤痕在灯光下若隐若现。
窗外，夕阳将整座死城浸泡在血色之中，破碎的玻璃幕墙折射出千万个扭曲的太阳。
这是他独自生存的第1095天。
"第365个循环完成。
"他对着空荡的房间低语，声音沙哑得像是生锈的齿轮相互摩擦。
长期不与人交流让他的语言能力有些退化，但他仍坚持每天说话——父亲说过，沉默会蚕食人性，而在这地狱里，保持人性比保持呼吸更难。
他站起身，一米八八的身高在狭小的监控室里投下修长的阴影。
黑色战术服包裹着宽肩窄腰的轮廓，衣料下肌肉线条随着每个动作若隐若现。
下巴上淡青色的胡茬和左眉骨处那道两寸长的疤痕，为他棱角分明的俊朗面容增添了几分危险的野性。
三年前，这里还是繁华的都市中心。
现在，只有游荡的感染者和永不熄灭的野火证明文明曾经存在过。
陆沉舟的指尖轻轻抚过防弹玻璃上的一道新裂痕——那是上周一只变异体撞击留下的。
即使对他这样的生存专家而言，松懈也意味着死亡。
这座军事基地改造的避难所是他最大的依仗。
五米高的围墙、高压电网、自动炮塔，还有地下三层的生态循环系统。
这些都是他父亲——某特种部队退役军官留下的遗产。
老人没能活到灾难爆发的第二个月，却在临终前将毕生所学尽数传授给了儿子。
监控屏幕的蓝光映在陆沉舟深邃的眼窝里。
十六个画面中，东侧围墙外有三只感染者正漫无目的地徘徊。
他记下位置，准备明天清理。
右手指节无意识地在桌面敲击着摩尔斯电码的节奏——这是独处三年养成的奇怪习惯。
晚餐是罐头炖蔬菜和手擀面饼。
陆沉舟机械地咀嚼着，目光落在墙上的工作清单：1. 检查太阳能电池板2. 清理东侧感染者3. 巡逻南面商业区4. 维护发电机这样的清单他写了三年，从未间断。
秩序是理智的锚点，纪律是生存的基石——父亲的声音至今仍在耳边回响。
饭后，他来到地下射击场。
每日一百发子弹的训练雷打不动，
最新评论