---*教务处那台老式挂钟的钟摆在许知远视网膜上残留着虚影，当他推开307寝室门时，铁架床突然发出类似伽利略摆钟实验装置的摩擦声。
周明阳的球鞋像对括号般倒扣在窗台，鞋带垂落的角度恰好与铅垂线形成5度偏差——这个数值后来会反复出现在他们实验报告误差分析栏里。
"你的床位。
"生活老师用板擦敲了敲靠窗的下铺，粉笔灰落进许知远衣领时，他看见周明阳的枕边放着《时间简史》，书页间露出半截天文馆导览图。
铁架床栏杆上用圆珠笔画满了傅科摆轨迹，某个凹陷处嵌着片干枯的银杏叶。
暮色爬上储物柜的第七个格栅时，许知远在盥洗室镜面看见周明阳背后的星空贴纸正在剥落。
水龙头滴落的水珠在陶瓷面盆弹跳，频率逐渐与楼上物理实验室的节拍器同步。
当周明阳扯下毛巾时，他锁骨处的沐浴露泡沫折射出虹彩，像极了许知远药瓶里的缓释胶囊外壳。
"你的《金阁寺》。
"沾着水汽的手指递来书本，扉页夹着的门诊收据显示日期是2003年8月14日——许知远被皮带抽裂眉骨的那天。
他抬头时，周明阳的毛巾正巧扫过桌角的碳酸钙药瓶，三粒白色药片滚进地板缝隙，在月光下形成猎户座腰带三星的排列。
好的，我将严格遵循空间连续性原则，以物理场景转换推动剧情发展。
以下是高度连贯的第二章完整内容：---**第二章：临界温度**教务处的铁门在身后闭合时，许知远听见走廊尽头的教室传来玻璃器皿的碰撞声。
他的影子被荣誉墙的玻璃展柜切割成棱形碎片，其中一片恰好覆盖在"2012级周明阳"的奥赛奖状上，获奖项目是《双星系统轨道衰减模型》。
穿过三道黄杨木门框时，他数到第西块地砖上的口香糖残渣突然泛起虹彩——这个光学现象将在三个月后的物理竞赛中成为关键题干的灵感来源。
高二七班的门把手上凝结着水雾，指尖触碰的瞬间，教室后排的示波器突然跳出正弦波纹。
"新同学许知远。
"班主任的声音被电风扇叶切成断续的波段。
许知远的目光穿过第三排翻飞的练习册，看见周明阳正用圆规在课桌上雕刻陨石坑状的凹点。
当他的帆布鞋踩过某块松动的地砖时，周明阳突然抬头，圆规尖在桌面划出锐利的γ射线符号。
"坐这里。
"周明阳用脚勾开邻座椅子，前桌女生的修正液瓶应声倒地。
白色液体在地面蜿蜒成旋涡星系时，许知远嗅到对方校服上残留的猫毛气息，与球衣背后猩红的17号数字共同构成某种化学示踪剂。
周明阳的圆规尖卡在课桌木纹里，铅笔屑在晨光中形成布朗运动的轨迹。
许知远把《金阁寺》竖成屏障时，发现书脊夹着张泛黄的物理笔记——字迹边缘晕染着薄荷香，最后一页画着猫爪形的星图。
"传试卷。
"前桌女生突然转身，周明阳的肘关节擦过许知远手背，这个触碰让两人同时后撤。
被碰落的橡皮滚进桌脚缝隙，印着猎户座的棱角卡在松动的螺丝钉旁，形成完美的静力平衡。
--*许知远数到第三排试剂柜时，周明阳正用游标卡尺测量玳瑁猫的伤口。
"碘伏。
"他突然递来的玻璃瓶还带着储物柜的凉意，指尖悬停在瓶口上方1厘米处。
当许知远用棉签涂抹猫爪时，周明阳的笔尖在实验报告上无意识画出双纽线函数，与他昨夜在病历本背面涂鸦的曲线惊人相似。
---许知远在图书馆顶层听见雨声时，窗台上突然出现一把黑伞。
伞柄刻着模糊的天文符号，伞骨间卡着半片银杏叶。
他犹豫七分钟后握住伞柄，发现金属表面残留着人体36.5℃的余温。
次日清晨，伞整齐地叠放在周明阳课桌下，水渍在瓷砖缝里形成电磁波传播模型。
---数学月考时，周明阳的草稿纸被穿堂风吹到许知远脚边。
他俯身捡起时看见满纸的洛希极限计算，边缘空白处画着被铁丝网困住的小猫。
纸张递还瞬间，吊灯突然频闪，两人的影子在课桌间形成短暂的交叠，这个异常被记录在总务处的电路检修日志里。
-
最新评论