2024年9月，京海职业技术学院新生报到的第五天，潮湿的雾气像具发霉的裹尸布，紧紧贴在15号宿舍楼斑驳的外墙上。
陈默站在楼前，指尖捏着被冷汗洇透的录取通知书，目光落在三楼拐角处的1514寝室——那扇铁窗上的锈迹，分明像极了风干的血痕。
宿管阿姨递钥匙时，指腹在他手背上停留了三秒，温度低得反常，像刚从停尸房出来的触感。
“年轻人阳气旺，别怕。”
她嘴角勾起的弧度过于僵硬，工牌上的编号2014在昏暗中泛着青灰，与论坛里林小羽的死亡年份重合。
陈默注意到她领口处露出半截纹身，扭曲的线条组成类似二进制代码的图案，这是什么意思呢，当时的我并未多想。
寝室门推开的瞬间，一股混杂着铁锈味的潮气扑面而来。
六张上下铺铁架床呈环形排列，墙面上用红漆画着扭曲的笑脸，所有眼睛都被涂成了渗血的殷红。
陈默选了靠窗的上铺，床板缝隙里卡着半张泛黄的纸条，用红笔写着“317的人都该死”，落款是一个模糊的“林”字，墨迹里竟渗着细小的血丝说句实话，当时的我的确有被吓到。
下铺的李磊正把整箱泡面往桌上堆，塑料包装袋发出刺耳的响声：“哥几个听说没？
这屋子以前是女生宿舍，十年前有个学姐在咱这屋上吊了！
吊了三天才被发现，舌头伸得老长，脚尖还滴着血……”他的声音突然卡在喉咙里，因为所有人都看见他背后的墙面上，水渍正缓慢勾勒出一个人形轮廓，长发垂落的弧度与传说中林小羽的死状分毫不差。
就听到：“卧槽的一声叫喊”体育生王浩将哑铃砸在地上，发出闷响：“胖墩你特么再废话，老子把你扔去陪那学姐！”
他古铜色的手臂上纹着模糊的条形码，陈默总觉得那串数字似曾相识。
唯有学霸周明远坐在桌前刷题，笔尖在草稿纸上沙沙作响，本子边缘画满了复杂的二进制代码，与林小羽最后一条朋友圈的背景图完全一致——那是2014年6月15日，她坠楼前发布的唯一动态，配图是串正在流动的代码，配文“数据不会说谎”但愿这一切只是我的臆想吧，我一直以来都是一个无神论者。
第一周的平静像层薄
最新评论