周予安在天文馆找到程野时，他正在画冬季大三角。
铅笔尖悬在六分仪座上方颤抖，母亲撕碎的琴谱在记忆里纷纷扬扬。
忽然有温度从背后覆上来，周予安握着他的手填补上最后一条星轨："猎户座腰带要这样连，像不像我们翻墙用的绳结？
"程野的手背触到他腕间新缠的绷带。
三天前的雨夜，他在便利店撞见周予安父亲抡起的酒瓶。
此刻投影仪在穹顶流转出银河，周予安忽然哼起他即兴弹过的旋律。
"这是创可贴。
"周予安往他掌心放了个星空图案的贴纸，"贴在琴键划伤的地方。
"他的虎口处还留着挡酒瓶的疤痕，却把程野指腹的薄茧裹进自己掌心。
深夜画室突然停电。
程野刚要起身，被周予安按坐在钢琴凳上。
月光从百叶窗漏进来，那人拆下绷带为他演示如何用碘酒画星云："伤口是银河的支流，疼痛是超新星在爆炸。
"程野第一次触碰那些伤痕。
他蘸着紫药水在周予安脊背涂抹夏季大三角，凸起的旧伤化作天鹅座α星。
当指尖游走到腰际的烫伤时，周予安忽然转身，用沾满颜料的手蒙住他眼睛。
"别看。
"颤抖的呼吸喷在颈侧，"它们太丑陋了。
"程野的睫毛扫过他掌心："是星星在发光。
"母亲发现素描本那天，程野正在涂改周予安的伤痕日记。
那些记录暴力时刻的便签被做成拼贴画，此刻在瓷器中化作灰烬。
周予安翻窗进来时，他正把褪色的星星罐子埋进梧桐树下。
"给你看个魔法。
"周予安突然拉着他奔向琴房。
月光下，那人用美工刀划开自己的石膏绷带——密密麻麻的泰戈尔诗句从裂缝中流淌出来。
第127页的诗行缠绕着药水痕迹："世界以痛吻我，要我报之以歌。
"程野的眼泪砸在诗句上。
周予安却笑着将绷带碎片系成手链，哼唱即兴编的童谣："阿野是D大调，予安是降B小调，合起来就是......"警报声由远及近，他们牵着手跃上消防梯。
城市灯火在脚下铺成星河，周予安突然指向远处急诊楼的霓虹："你看，我们的伤痕在发光。
"暴雨夜，程野撞开周予安家门的瞬间，看见满地诗集残骸。
周父手中的皮带将要落下时，他扑过去弹奏起对方最爱的《月光曲》。
琴声裹挟着暴怒与救赎，周予安趁机将父亲锁进浴室。
"小时候他打完我，总会放这首曲子。
"周予安在黑暗里轻笑，把程野流血的手指含进嘴里止血，"现在你是我的月光了。
"黎明前，他们在急诊室走廊叠星星。
周予安撕下化验单写诗："当第七颗止痛药化作流星，你眼里的银河便漫过我所有夜晚。
"护士来换药时，发现两个少年头靠着头熟睡，缠满绷带的手紧紧相扣，掌心的创可贴拼成完整的心形。
毕业典礼当天，程野掀开琴盖时落出张泛黄乐谱。
那是周予安转学前夜留下的《星屑诊疗所》，谱面空白处写满化学公式——褪黑素配比、血清素分子式、多巴胺合成路径。
演奏至副歌部分，礼堂穹顶突然洒下人造星光。
周予安从消防通道走进光束，白衬衫袖口卷起露出腕间疤痕变作的五线谱。
他们共同按下琴键的刹那，大屏幕亮起三百六十七张拍立得照片，每颗星星背面都藏着未寄出的情书。
"现在换我接住你。
"周予安将金奖杯换成玻璃罐，里面盛着那年埋下的褪色星星。
浸泡在荧光剂里的纸星星缓缓舒展，露出程野母亲当年没收的所有画稿——每张速写背面，都有周予安用血痕补全的彩虹。
最新评论