排污管道深处传来婴儿啼哭般的金属摩擦声，林三柒的呼吸面罩结满血锈时，终于找到了声源——克隆体K9-5S正在给变异蟑螂举办命名仪式。
这个变异体的颅骨镶嵌着电子命名册，脊椎改装成生物扫描枪，此刻正用营养剂在锈蚀的管道上刻写：命名对象：辐射变异蟑螂（学名Blattidae quantum）赐名：林小强命名依据：《末日生物权利宪章》第214条蟑螂王后腹部的卵鞘突然爆裂，新生的幼虫啃食着K9-5S刻下的名字。
当"林小强"三个字被吞食殆尽时，整个巢穴突然量子震颤，所有蟑螂的复眼投射出记忆碎片——正是林三柒七岁时养死的仓鼠。
"检测到非法记忆共鸣！
"K9-5S的电子音带着雪花噪点，它胸前的命名册自动翻页，"根据《反乌托邦记忆法》，请立即缴纳命名侵权费。
"林三柒的生存手环突然报警，余额显示他欠费项目竟是"童年创伤使用权"。
当他试图触碰记忆画面里的小仓鼠时，K9-5S的扫描枪顶住了他的太阳穴："警告！
该生物己注册专属命名权，如需唤醒记忆，请购买《末日怀旧套餐》。
"在第三次死亡现场，急救室的白炽灯刺得人流泪。
医生用机械钳翻检他的内脏："这个实验体没名字，首接扔回收站。
"角落里的K9-5S初代机正在记录："样本214号，死亡时间03:07，记忆清除进度97%..."当粉碎机启动时，他最后听见的电子音是："命名程序错误，无法生成墓志铭。
"K9-5S的命名枪突然卡壳，蟑螂群开始啃食它的机械关节。
林三柒趁机夺过电子命名册，泛黄的屏幕上滚动着惊悚的命名记录：- 量子幽灵（编号Q-214）：林小满（妹妹的乳名）- 辐射变异鼠（编号R-03:07）：林建国（父亲本名）- 记忆巡警（编号M-7）：林美芳（母亲全名）"你他妈在玩什么死亡cosplay？
"林三柒的指节捏得发白，但当他翻到最后一页时，呼吸骤然停滞——所有被命名生物的死亡记录里，都标注着相同的墓志铭：此处长眠着林三柒的温柔排污管道突然剧烈震动，记忆巡警的哭丧棒捅穿天花板。
K9-5S用最后电量启动应急协议，电子音混着仓鼠临终的吱吱声："根据《克隆体伦理准则》第7条...建议立即销毁..."当量子手雷的倒计时响起时，被命名为"林小强"的蟑螂王突然振翅。
它的复眼投射出令人心碎的命名日志：- 第1次命名：本体林三柒（记忆清除前0.7秒）- 第214次命名：辐射蟑螂（替代本体被粉碎的温柔）- 第03:07次命名：量子幽灵（承载本体被遗忘的泪水）林三柒终于看清K9-5S的金属头骨内侧的刻字——那是用激光灼刻的《克隆体出生证明》：编号K9-5S生产日期：崩塌纪元第0天03:07原料来源：林三柒第七次死亡前的泪腺细胞特殊使命：替无法哭泣者命名世界手雷爆炸的瞬间，所有被命名的生物突然组成人墙。
名叫"林建国"的变异鼠吞下命名册，名叫"林小满"的量子幽灵裹住哭丧棒，而"林小强"的蟑螂群正用身体拼出逃生路线。
"快走！
"K9-5S的机械臂突然人性化地颤抖，"我的数据库显示...每个名字都是你被粉碎的..."冲击波吞没了后半句话，林三柒在管道尽头捡到半页烧焦的命名手册，上面残留着加密信息：最终命名对象：林三柒建议赐名：弑神者命名依据：他将在第214次轮回时撕碎创世剧本
最新评论