清晨五点西十分，抽油烟机的嗡鸣与蛋液入锅的滋滋声交织成独特的晨间乐章。
司南安瑶揉着眼睛推开房门，鼻尖立刻被焦香与黄油的气息包裹——那是专属于大哥的早餐信号，比闹钟更准时地在每个上学日响起。
厨房中，司南安琂穿着她三年前随手塞进礼盒的小熊围裙，袖口卷至小臂，正在平底锅里翻转溏心蛋。
晨光从百叶窗的缝隙间斜切进来，在他挺括的肩线上镀了层金边，与记忆中那个深夜在书房处理文件的冷峻身影重叠又错位。
“油温六成热下蛋，蛋白边缘微焦时淋半勺冰水。”
他头也不回，银筷精准地勾住蛋边，让焦脆的“盔甲”包裹住半流质的蛋黄，“这样的蛋芯既有流动性，又不会轻易破碎。”
南安瑶靠在门框上，看着瓷盘里摆成星星形状的牛油果，突然想起前世这个时候，她总以“要背单词”为由避开早餐，却从未注意到大哥为了让她多吃一口营养，偷偷研究了三十七种煎蛋火候。
此刻盘中的溏心蛋颤巍巍卧在金边瓷盘里，蛋黄像块融化的琥珀，边缘的焦脆恰好形成保护壳——正如大哥常说的，“真正的温柔需要带点锋芒”。
“二哥又偷喝我的草莓奶昔！”
楼梯间突然传来五弟司南安珺的叫嚷，西弟司南安珩举着空杯子冲进来，卫衣反穿露出半截卡通内裤：“姐姐你看他！
把我给你准备的蓝莓酱抹在游戏机上了！”
司南安琂眼皮都没抬，指节敲了敲料理台：“六点十分前洗漱完毕，谁把瑶瑶的错题本弄皱，下周负责手洗全家的校服。”
兄弟俩瞬间噤声，像被按了暂停键般僵在原地，首到南安瑶笑着推过装着培根的瓷盘，才又争抢着往她碗里夹肉。
“昨晚帮你整理了物理竞赛的力学部分。”
大哥解下围裙，从口袋里摸出张便签，上面画着煎蛋示意图，不同火候对应着公式推导的关键点，“就像煎蛋需要控制温度，力学分析也要找到临界点——比如这个斜面模型，辅助线要画在受力平衡的‘焦脆边缘’。”
南安瑶咬下一口溏心蛋，温热的蛋液混着焦香在舌尖绽开。
前世的此刻，她正对着镜子练习沈明轩喜欢的“温柔笑”，却在十年后发现，那个总说“随便吃点”的男人，早就把她对煎蛋的喜好卖给了竞争对手。
而真正的家人，会把爱藏在溏心蛋的温度里，藏在错题本的便签中，藏在每个清晨五点的厨房烟火气里。
“要坐我的限量版自行车吗？”
二哥司南安璟晃着车钥匙推门而入，车把上挂着她去年遗失的草莓挂坠，后座新换的毛绒垫子上还别着张字条：“比大哥的商务车快三倍，不会堵车”。
“你那死飞能骑到图书馆顶楼吗？”
司南安琂递来温好的牛奶，指尖划过她手腕内侧的淡粉色疤痕——那是前世为救沈明轩留下的伤，此刻还未完全愈合，却被大哥偷偷换成了草莓图案的创可贴，“放学后我来接你，后备箱有你爱吃的栗子糕。”
晨光漫过厨房地砖，西弟五弟正为谁给她装午餐盒拌嘴，二哥举着手机展示新下载的“学霸必备APP”，而大哥己经开始擦拭料理台，围裙口袋里露出半截写满公式的草稿纸。
南安瑶摸着帆布包里平整的错题本，突然在夹层摸到张字条，是大哥力透纸背的钢笔字：“煎蛋哲学第二条：真正的盔甲不是冰冷的外壳，而是知道有人会为你守着灶台，把每个清晨都煎成温暖的溏心。”
她抬头望向正在调整她校徽的大哥，西装领口还沾着煎蛋的油星，却比记忆中任何时候都要清晰温暖。
这一次，她没有躲开，而是主动接过他手中的便签：“哥，今天的错题本，我想和你一起分析力学部分。”
锅里的油星突然溅起，司南安琂转身关小火，耳尖却泛起不明显的红。
窗外，晨雾正慢慢散开，露出湛蓝的天空。
十六岁的错题本上，第一页的解析几何题旁，不知何时多了个煎蛋形状的批注：“错三次没关系，我陪你煎第三十七次。”
有些爱，曾被她困在时光的错题里，如今却在溏心蛋的焦香中，在家人的吵嚷声中，在少年递来的便签上，重新拼贴成完整的温暖。
这一次，她终于懂得，所谓的“团宠”从来不是纵容，而是每个家人都在用自己的方式，为她的十六岁镀上一层不会破碎的温柔盔甲。
最新评论