第一章：荔枝核里的时光密码智能手表从腕间滑落时，像一枚被时光弹落的星子，在地板上蹦跳着翻了个跟头，表带撞击地面的声响惊飞了窗台上的麻雀。
我蹲下身捡拾时，钥匙串上那枚荔枝核突然发烫 —— 是 1987 年端午，阿芳躲在祠堂后巷塞给我的。
她指尖沾着捣碎的凤仙花汁，把核往我掌心按，像埋下一颗会发芽的秘密："染过的，等晒干了会变红。
" 三十六载光阴却将它磨成深褐，棱棱角角间的刻痕像时光写下的歪扭日记，摸上去像触到岁月沉淀的指纹。
女儿小雨的白球鞋尖凝着未擦净的草莓果酱，甜腻气息漫上来，恍惚看见九岁的阿芳踮脚够杨桃树，裙摆被风掀起一角，露出晒成浅褐的小腿，像只停在枝头的花蝴蝶，她总把腌好的杨桃装在印着米老鼠的铁皮盒里，掀开盖时铁锈味混着果酸扑鼻，能酸得人眼眶发热，连睫毛都要跟着颤一颤。
"爸爸你看！
" 小雨举着平板跑过来，屏幕上 "童年回忆" 的思维导图在晨光里浮动，像棵正在生长的电子树，"传统游戏" 分支下却只画了个歪扭的问号，像只停在纸页上的单翼蝴蝶。
她腕间的电子表突然播放《小星星》，机械音单调得像根细针，戳破了 2023 年的清晨，露出藏在深处的 1988 年台风天。
那时我们挤在漏雨的灶屋，公社广播像个咳嗽的老人，断断续续漏出罗大佑的《童年》，"池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……" 雨点砸在瓦楞纸上的声响里，阿强正把铁皮罐头扣在煤油灯上，光影在土墙上投出晃动的树影，像极了他用炭笔在我课本上画的咧嘴青蛙，蛙眼还点着银光，说是学李老师的白框眼镜，那副眼镜总在她低头批作业时滑到鼻尖，像只栖息的白蝴蝶。
李老师的灰布衫洗得发透，领口磨出毛边，却永远别着枚蝴蝶形状的发卡，据说是她未婚夫从广州捎来的，每次抬手擦黑板，红头绳就从袖口滑出一截，在粉笔灰里晃啊晃。
第二章：红泥路上的童年狂奔红泥路的晨雾总带着温热的腥甜，像一碗刚熬好的稻花粥，是牛粪混着稻秸被太阳晒透的味道，混着远处稻田翻耕时的青泥香
最新评论