训练馆的木质地板泛着陈年松香，天花板上的吊扇吱呀作响，将李燃的影子投在褪漆的篮板上。
史密斯教练靠在记分牌下，手腕上的精工手表显示倒计时：5 分 00 秒。
卡特抱着膀子站在三分线外，嘴角挂着冷笑，卫衣拉链半开，露出锁骨处的鹰形纹身。
苏珊站在球员通道旁，战术板夹在腋下，金发扎成高马尾，发尾随着吊扇气流轻轻晃动。
她的目光扫过李燃手中的篮球 ——90 年代初期的斯伯丁 TF-1000，比后世的用球重了近 100 克，表面的荔枝纹磨得发亮，接缝处卡着细碎的木屑。
“开始。”
史密斯教练按下秒表。
李燃运球到弧顶，鞋底与地板摩擦出尖锐的声响。
原主的肌肉记忆告诉他，这具身体的三分命中率只有 27%，上赛季试训时甚至投出过三不沾。
篮球在掌心显得格外笨拙，手腕发力时，绷带下的伤口传来隐痛。
第一球偏出左侧篮筐，打铁声在空旷的训练馆里回荡。
卡特嗤笑一声：“亚洲人该去打乒乓球 ——”“闭嘴。”
苏珊突然开口，战术板拍在膝盖上发出脆响，“倒计时 4:30。”
第二球擦着篮筐前沿弹起，李燃盯着地面上的阴影调整呼吸。
系统界面突然在视网膜上闪烁，淡蓝色的任务提示框弹出：限时任务：三分 3/3（0/3）任务时限：4 分 20 秒奖励：基础投篮包（永久提升投篮稳定性 15%）失败惩罚：失去试训资格他的心跳陡然加快，第三次运球时故意用指尖拨动球面，让接缝处的木屑划过掌心 —— 这是前世看 NBA 纪录片学到的老派球员找手感技巧。
篮球出手的瞬间，他看见苏珊突然走向篮架，踮脚调整篮板支架，金属部件碰撞的声响掩盖了她压低的声音：“左边篮筐低两厘米！”
第西球砸在篮脖子上，弹回时差点砸到脚面。
李燃抬头，看见苏珊正背对着教练，偷偷朝他比出 “左边” 的手势，食指在战术板上快速点了三下。
倒计时显示 2:50，汗水顺着额角滴进眼睛，他尝到了咸涩的味道。
第五球、第六球、第七球接连打铁，篮球砸在篮筐上的声音像催命符。
卡特笑得前仰后合，史密斯教练的眉头皱成川字，手指无意识地敲着记分牌边缘。
苏珊的手势越来越频繁，马尾辫随着她的走动甩出利落的弧线，战术板上的 “杜克防守策略” 被压在最下面，露出一角她手绘的三分线热区图。
“还有 30 秒！”
史密斯教练的声音带着不耐。
李燃站在右侧 45 度角，盯着篮筐左侧的螺丝 —— 苏珊刚才调整过的位置。
系统界面突然泛起微光，他感觉脑海中闪过一道抛物线，像游戏里的投篮辅助线。
篮球离手的瞬间，他听见自己剧烈的心跳声，与秒表的滴答声重合。
刷 ——空心入网的声音让训练馆瞬间安静。
苏珊的战术板 “啪” 地掉在地上，卡特的笑声戛然而止。
李燃弯腰捡球时，看见苏珊蹲下身，指尖悄悄勾住篮筐的尼龙网，轻轻往上扯了两厘米 —— 原来她刚才不仅调整了篮筐高度，还在篮网做了手脚。
倒计时 10 秒。
第二球在左侧底角出手，篮球擦着篮网边缘钻进篮筐，几乎是擦着史密斯教练的发梢飞过。
最后一次运球到弧顶，李燃看见苏珊涨红的脸，她正用战术板挡住自己的视线，偷偷朝篮筐比了个 “OK” 手势。
系统提示音在脑内炸响：检测到宿主濒临失败！
启动新手保护机制抛物线修正 3.7 度 ——篮球划出比平时更高的弧线，在倒计时归零的瞬间，空心穿网。
皮革与篮网摩擦的窸窣声后，是长达三秒的寂静。
苏珊弯腰捡起战术板，马尾辫遮住了她上扬的嘴角；卡特的球鞋在地板上碾出刺耳的声响，转身时撞得铁门哐当作响。
史密斯教练摘下眼镜，用球衣下摆擦拭镜片：“明天早上七点，随队训练。”
他转身时停顿半秒，声音低沉，“别让我后悔。”
脚步声渐远，李燃弯腰捡起篮球，指尖触到篮网结上缠绕的金色发丝 —— 苏珊的头发。
系统界面再次浮现，任务奖励栏闪烁着基础投篮包己解锁，基础属性里的 “投篮” 数值从 45 跳到了 58。
“你刚才……” 他抬头，看见苏珊正低头整理战术板，耳尖通红。
“我什么都没做。”
她迅速转身，马尾辫甩过泛红的脸颊，“记分牌该换电池了，数字总跳。”
训练馆的灯光在她身后形成光晕，李燃看见她指尖无意识地摩挲着战术板边缘 —— 那里贴着张小小的便利贴，画着个投篮的火柴人，旁边写着：“笨蛋，篮筐高度是 10 英尺整。”
走出训练馆时，暮色己经漫过看台。
苏珊的帆布鞋踩在木地板上发出细碎的声响，经过他身边时，往他手里塞了个东西 —— 是盒创可贴，包装上印着校队吉祥物雄鹿的图案。
“手腕再出血的话，” 她没回头，声音轻得像吊扇的嗡鸣，“我就告诉教练你晕血。”
李燃看着她匆匆离去的背影，掌心的创可贴还带着体温。
远处传来篮球撞击地面的声音，某个迟到的球员正在加练。
他低头看向掌纹，那里似乎还残留着投篮时系统修正的热感，仿佛有什么东西，正在这具年轻的身体里，与 1990 年的晚风，悄然完成对接。
最新评论