陆远站在临泉火车站的站台上，寒风裹挟着细碎的雪粒扑面而来。
他下意识地紧了紧身上的黑色呢子大衣，这是他临行前特意买的，想着总要体面些回家。
二十年前的火车站还是水泥地面，如今已经铺上了大理石。
候车厅的玻璃幕墙在夜色中泛着冷光，LED显示屏滚动着红字，刺得他眼睛发涩。
"出租车！
出租车！
"站台外，此起彼伏的吆喝声传来，夹杂着浓重的乡音。
陆远拖着行李箱，跟着人流往外走。
皮鞋踩在积雪上，发出咯吱咯吱的声响。
记忆中，父亲总是站在这个位置等他放学。
那时候父亲还会骑一辆二八大杠，车把上挂着帆布包，里面装着从集市上买来的菜。
他总是一边骑车一边哼着临泉小调，调子悠长，像是要把整个黄昏都唱进去。
"师傅，去临泉村。
"陆远钻进一辆出租车，报出地址时，喉咙有些发紧。
司机是个五十来岁的男人，操着一口地道的临泉话："这个点儿去临泉村啊？
路可不好走，得加钱。
"陆远点点头，掏出手机准备付款。
屏幕亮起的瞬间，他看到助理小王发来的消息："陆老师，关于临泉傩戏的田野调查报告已经整理好了，您什么时候回上海？
"他闭上眼睛，将手机塞回口袋。
车窗外的路灯一盏盏掠过，在玻璃上投下斑驳的光影。
父亲的面容在记忆中愈发清晰，却又仿佛隔着一层薄雾，怎么也看不真切。
上一次见到父亲，还是二十年前的那个清晨。
他拖着行李箱走出家门，父亲站在院子里，背对着他修剪那棵老梨树。
他记得自己说了句"爸，我走了"，父亲只是"嗯"了一声，手上的剪刀咔嚓咔嚓地响。
车子驶上盘山公路，积雪让轮胎打滑。
司机嘟囔着骂了句脏话，放慢了速度。
陆远望着窗外，夜色中的山峦如同蛰伏的巨兽，远处零星的灯火像是野兽的眼睛。
"到了。
"司机的声音将他拉回现实。
陆远付了钱，拖着行李箱下车。
寒风呼啸而过，带着刺骨的寒意。
他抬头望去，记忆中的老屋轮廓依稀可见，只是比印象中更加破败。
院子里那棵梨树还在，光秃秃的枝桠在风中摇曳，像是伸向夜空的手。
大门虚掩着，透出一线昏黄的灯光。
陆远的手在门把上
最新评论