闫欣握着拆信刀的手突然顿住，刀刃在牛皮纸包裹上划出半道裂痕。
快递单上"寄件人：时光胶囊"的字样在西月午后的阳光里泛着诡谲的光，前台小妹说这是今早第一个送达的加急件。
刀尖继续向下游走时，一张泛黄的同学录从豁口滑落。
扉页龙飞凤舞的签名让我呼吸一滞——那是我二十岁时的字迹，在"最想实现的愿望"栏里歪歪扭扭写着：希望三十五岁能穿着vera wang嫁给爱情。
包裹深处躺着个宝蓝色丝绒盒，掀开盒盖的瞬间，薄荷香便裹着回忆扑面而来。
十五年前的校庆典礼上，我们往时光胶囊里塞纪念品时，教导主任特意在混凝土里掺了薄荷精油，说这样开启时会有青春的味道。
"闫老师？
"助理小陶探进半个身子，"下季度重点书单..."她的声音戛然而止，目光落在我颤抖的指尖——那里捏着张边缘卷曲的信纸，邮戳显示是2007年寄出，却从未被拆封。
信纸展开时发出蚕食桑叶般的细响。
"闫同学：当你读到这封信时，我可能正在墨尔本的星空下计算时差。
今天往时光胶囊放同学录时，你马尾辫上的茉莉花香落在我袖口，这味道够我做十五年的美梦了。
如果到那时你还愿意..."手机铃声截断了未尽的字句。
陌生号码在屏幕上跳动，区号是027。
武汉的夏天突然穿越十五年光阴撞进北京西月天，闫欣望着来电显示，恍惚看见十八岁少年白衬衫上跳动的光斑。
"是我。
"电流也滤不掉的武汉口音在耳畔炸开，"你结婚了吗？
"茶水间的咖啡机发出尖锐鸣叫，闫欣这才发现自己保持着接电话的姿势在窗边站成了雕像。
落地窗外，国贸三期玻璃幕墙将阳光折射成七彩棱柱，其中一束正巧落在那封陈年情书的落款处。
郭晓冬三个字在光晕里微微发烫。
"下个月回国。
"他的语速快得像在追赶什么，"别搬家，别换号码，尤其是..."听筒里传来机场广播的余音，"别嫁给别人。
"忙音响起时，茶水间飘来拿铁香气。
闫欣机械地按下回拨键，机械女声提示这是境外虚拟号码。
窗台上的绿萝在穿堂风里簌簌作响，叶片拂过那个宝蓝色丝绒盒，露出底下压着的校对稿——被红笔圈出的"命运"二字正在第43页轻轻颤动。
"欣欣！
"赵筱雅踩着十厘米红底鞋冲进包厢时，水晶吊灯都在跟着晃，"老娘刚录完中秋特辑就杀过来..."她的Gucci墨镜滑到鼻尖，露出熬夜剪片留下的黑眼圈，"徐璐瑶呢？
又去米兰看秀了？
"周灿辉慢条斯理地切着惠灵顿牛排："她家那位的私人飞机今天要保养。
"银质餐刀在瓷盘上划出刺耳声响，"倒是你，上次说的海归博士..."闫欣往红茶里加了第三块方糖。
琉璃糖罐映出领口若隐若现的铂金项链，吊坠是今早刚拆出来的时光胶囊纪念币。
赵筱雅突然凑近，Chanel No.5的尾调混着她惯用的审讯语气："不对劲，你耳根都红了。
"手机在此时震动。
陌生邮箱发来的照片加载出全屏彩虹，悉尼歌剧院的贝壳屋顶下，穿灰色高领毛衣的男人正在喂白鸽。
逆光勾勒出他侧脸的轮廓，与记忆里那个总在篮球场偷看我的少年微妙地重叠。
"这谁？
"周灿辉不知何时凑了过来，"有点像...郭晓冬？
"赵筱雅的红酒杯哐当撞在餐桌上："那个高三转学的书呆子？
当年不是给你写了三个月情书..."她突然倒吸一口气，"今早你说收到时光胶囊...难道？
"闫欣慌忙锁屏，汤匙却在慌乱中跌进骨瓷杯。
红茶溅在校对稿的"命运"二字上，墨迹晕染成暧昧的圆斑。
手机再次震动，新邮件只有一行字："悉尼到北京7874公里，时差3小时，思念不分昼夜。
最新评论