老板笑着叫我兄弟逼我签字背锅，女友却在车里替他收钱

1 灯下签字白炽灯像一把钝刀，悬在头顶，割不开皮肉，却能把人熬成碎屑。

桌面是磨得发亮的金属，冷得像冬天的海。我的手腕上还留着勒痕，指尖一动，

就能听见手铐链子的细响。对面坐着的男人把一份材料推到我面前，语气平得像在念说明书。

“顾野，你看清楚。你是夜班负责人，你签字，事情就能收口。”我盯着那行名字的位置，

纸上油墨没干透，像刚结痂的伤。窗外传来一声闷雷，雨点砸在玻璃上，像有人在敲门催命。

屋里却没有风，只有消毒水味儿和一股说不出的铁锈气。“我没偷。”我说。男人没抬头，

指尖敲了敲纸的边沿。“我们也没说你偷。你是管理失职，货丢了，追责到你这儿，

按流程走。”我笑了一下，笑出来的声音像砂纸刮喉咙。“按流程走？

那辆没有牌照的冷链车，凌晨两点半进场，岗亭记录消失，监控硬盘断电十五分钟，

这也叫流程？”他终于抬眼，眼神像一块湿布，盖住你的口鼻。“顾野，

别把自己想得太聪明。我们只要一个结果。”门被推开，潮气卷进来。韩嵘走进来，

外套上滴着水，像刚从水里捞出来。他是我老板，也是我当年从队里退下来后，

唯一肯伸手拉我一把的人。韩嵘没看那位办案的，只看我，语气还带着一点旧日的熟稔。

“野子，别硬扛。”我盯着他袖口，那枚银色袖扣被擦得很亮，亮到刺眼。

那是我去年生日送他的，刻着“守诺”。“你来干什么？”我问。韩嵘把手机递到我面前，

屏幕上是一张医院缴费单，收款科室后面跟着一串红色数字。“你爸那边，手术排上了。

今天不交，明天就往后挪。”我喉结动了一下，像吞下一块干硬的石头。“你什么意思？

”“你签字。”韩嵘把话说得很轻，轻到像在哄人，“公司出面把事压下去，

你弟也不会被拖进来。你知道他那份驾驶证刚恢复，真被查，后半辈子就废了。

”我脑子里闪过顾峥那张脸。小子昨晚还在给我发语音，说婚礼的席位不够，

让我别穿太旧的西装。“他不该进场。”我说。韩嵘目光压过来，“他是被我叫去送货的。

你怪他？你想让他一辈子抬不起头？”我拳头在桌下握紧，指甲陷进掌心。疼是真的，

可这点疼抵不过我心里那股更尖的。我知道这份“管理失职”意味着什么。黑名单，解约，

赔偿，所有人会用一种“活该”的眼神看我。等风声过去，他们再说一句“可惜了”，

就算仁至义尽。可我也知道另一件事。我爸躺在手术台边等着钱，顾峥等着明天的婚礼，

等着他那点好不容易攒下来的体面。“我签。”我说。笔被塞进我手里，

冰冷的金属贴住指腹。我写下“顾野”两个字的时候，感觉像把自己的名字钉进棺材。

纸被收走，像收走一条命。对面那人合上文件夹，语气终于像人了一点。“配合点。

你拘留四十八小时，后续等通知。”韩嵘站起来，拍拍我肩膀，像以前训练结束时那样。

“辛苦了，兄弟。”我没说话。我只是看着他转身的背影，

忽然想起一个很荒唐的细节：他进门时带进来的雨水，在地上没有留下脚印。四十八小时后，

我走出那栋楼，天已经放晴。阳光照得人眼疼，路边的水洼反着光，像一面面镜子。

我的手机被退回来，电量只剩一格。开机那一秒，消息像雪崩一样砸下来。“顾队，

公司通知你停职。”“顾野，你把我们害惨了。”“你欠的赔偿，谁替你扛？

”还有一条来自简疏。“别回家。我们谈谈。”简疏是我女朋友，

也是我在这家公司唯一愿意叫“家”的理由。我还是回了。电梯上到二十六层，门一开，

走廊里有人在换锁。那把锁是我上个月刚换的，防盗等级最高的那种。我站在门口，

听见屋里传出简疏的声音，冷得像空调出风口。“合同我签了。顾野的股份，

按协议转给公司。”另一个声音更熟。“做得对。”韩嵘说，“他扛下去，公司才能活。

你也别心软。”我的喉咙像被人掐住。门缝里透出一线光，我看见客厅茶几上摊着一沓纸，

纸角压着我那枚旧徽章——退队那天发的。简疏说：“他会恨我吧。”韩嵘笑了一声，

“恨不恨不重要。他这人倔，过两天就明白，没你，他早就死了。”我伸手，敲门。

敲的那两下，不重，却像砸在自己胸口。屋里静了。锁匠抬头看我一眼，手还握着电钻。

门被打开一条缝，简疏站在门后，脸色白得没有血。她第一句话不是解释，也不是道歉。

“你怎么出来了？”我看着她的眼睛，忽然想笑。“我签字的时候，你是不是也在签？

”简疏嘴唇动了动，没发出声。我推开门，走进去。韩嵘坐在沙发上，

像主人一样把我的杯子端在手里，杯沿还留着他唇印。“野子。”他站起来，语气还是那套，

“事情做成这样，我也不想。”我盯着他，问：“货去哪了？”韩嵘的表情没有半点波动，

“别问。你现在问这个，对你没好处。”我点点头。“行。”我说，“那你告诉我，

为什么要让我背锅。”韩嵘走近一步，压低声音，“因为你扛得住。你扛得住，我们都活。

你扛不住，大家一起死。”简疏在旁边抓紧了衣角，像在忍。我忽然想起那句“辛苦了，

兄弟”。原来这世上最贵的东西不是货，是“兄弟”两个字。

2 回家只剩锁门最后还是关上了。不是我关的，是他们把我推出去后，锁匠当着我的面，

把新锁拧紧。金属卡扣“咔”一声，像给我判了刑。我站在走廊里，

手里只有一把已经作废的钥匙。电梯门一开一合，来往的人看我一眼，又像没看见。

我给简疏打电话。她挂断。我又打，第三次，她才接。“别闹。”她声音很轻，像怕惊动谁，

“顾野，你先冷静。”“我冷静？”我笑出声，“我家门锁换了，我冷静？”“那不是家。

”她停了一下，“那是公司的房子。你停职了，按规定要收回。”“按规定。”我重复。

我听见自己呼吸里的火气，也听见走廊尽头有人在笑。我转头，看见物业的保安端着茶杯，

装作没看我，却故意把杯盖磕得叮当响。我走过去。“麻烦开一下公共储物间。”我说。

保安皱眉，“你谁啊？”我把工牌递过去，工牌上印着我的照片，名字还清清楚楚。

他扫一眼，嘴角往上扯，“哦，那个背锅的。”他把工牌扔回来，“开不了。上面通知了，

你的权限取消。”我的指尖一紧。下一秒，我却松开手，转身去楼梯间。我不需要他的权限。

这个小区的消防门，我修过三次。哪块合页松，哪根螺丝短，我闭着眼都摸得出来。

我下到负一层，沿着管井走，找到那扇老旧的铁门。门上挂着一把锈锁，锁芯早就松。

我从鞋底抽出一截细钢片，插进去，轻轻一撬。“咔。”门开了。

储物间里堆着我买的工具箱、备用绳索，还有一辆折叠摩托的电池。我把工具箱拎出来，

顺手摸到角落里那只黑色防水袋。袋子很沉。我拉开拉链，里面是一叠现金，

还有两张外地车票。简疏从不带现金。我盯着那叠钱，脑子里却闪过她刚才的停顿。

她说“别闹”。像在跟一个已经无处可闹的人说话。我把钱装回去，关上袋子。电梯上行时，

我给老陈打电话。老陈以前跟我一队，现在在二手车行混口饭。“顾野？”他嗓子粗，

“你不是出事了吗？”“我卖车。”我说。“你那辆？”“嗯。”他沉默两秒，“你别冲动。

那车是你最后的底气。”“底气？”我看着电梯里自己的倒影，眼睛里有血丝，

“底气不是车，是我还没认输。”车行里，老陈把车钥匙在手里抛了两下。“你真要卖？

”“现在不卖，等着被扣押？”我把行驶证拍在桌上，“给我现钱。”老陈骂了一句脏话，

还是去办手续。我拿到钱的时候，手机又响。是队里那几个兄弟。“顾队，我们工资怎么办？

”“客户都撤了，项目也停了。”“家里孩子要交学费。”他们的声音不凶，

甚至有点小心翼翼。可每一句都像在问我：你还扛得住吗？我把车卖的钱分出去一大半，

转账的时候，备注里我只打了四个字。“先活下去。”我回到城西那条小巷，

巷口有家典当铺。我走进去，把那只黑色防水袋放到柜台上。老板是个瘦子，

眼睛像算盘珠子。“当什么？”“不是当。”我说，“查一张单子。

”我把袋子里的现金摊开，指了指其中一沓的橡皮筋。橡皮筋上有印字。“海城建投。

”瘦老板眼皮一跳，迅速把钱收拢，“你从哪拿的？”“不是我拿。”我盯着他，

“你只需要告诉我，昨天晚上，谁来过你这儿。”瘦老板犹豫。我把一张钞票推过去，

压在桌角。他舔了舔嘴唇，伸手拉开抽屉，抽出一张收据。收据上是签名。笔迹潦草，

却很有力。“韩嵘。”我的指尖在那两个字上停了停。不是愤怒，是一种更冷的东西。

我把收据拍照，顺手点开录音。手机里还躺着简疏的那句“那不是家”。我忽然意识到，

她不是在告诉我事实。她是在教我认命。我把手机揣回兜里，转身走出典当铺。

巷子里风很大，吹得人眼睛发酸。我抬头，

看见远处高架桥下挂着一块褪色的广告牌：“在海城，没背景也能翻身。”我笑了一下。

我没背景。但我有时间。还有一笔账，没算。3 第一枚证据凌晨三点，我站在冷库外。

冷库的铁门上结着薄霜，摸上去像摸到一块死掉的皮肤。这里就是货“丢”的地方。

也是我名字被钉死的地方。我没有钥匙。但我知道谁有。程渺从侧门出来，戴着工牌，

头发扎得很紧。她看到我，先皱眉，再叹气。“你还敢来？”“我不来，就等着被埋？

”我把手插进兜里，“你不是欠我一次吗？”程渺是冷链公司的系统工程师。

上个月她的系统被人植入木马，是我带人熬了两夜才把漏洞堵上。她欠我一顿酒，

也欠我一句谢谢。她把我拉到一旁的避风处，压低声音。“你现在是重点人物，

门口的巡逻看到你会报警。”“那就快点。”我说。程渺盯着我看了两秒，

像在衡量我是不是疯了。“顾野，你到底想要什么？”我看着冷库门上的霜，

说：“我想要我的名字。”她咬了咬牙，从兜里掏出一只U盘。“这是货物轨迹的备份。

正常情况下，冷库出入库会留两份记录，一份在服务器，一份在我这儿。”我接过U盘，

指腹摸到一个小小的凹痕。“为什么给我？”程渺的声音带着点发颤，“因为那天晚上，

系统里用你的账号，做了一次‘紧急放行’。可你的账号权限早就被改过，

只有两个人能代签。”“谁？”“韩嵘，还有——”她停住，像吞了一口刀，“简疏。

”我的胃里像被人拧了一下。“你确定？”程渺点头，“日志里有他们的指纹密钥。

你不懂这个，但我懂。”我把U盘攥紧。指尖用力到发白。“还有一件事。

”程渺看向远处的监控杆，“那十五分钟的断电，不是事故。是人为切断。

切断的人……用的是备用钥匙。”我脑子里“嗡”一声。备用钥匙只发过一把。

在我弟顾峥手里。我没问为什么。有些答案，问出来只会更难听。我转身就走。程渺追上来，

抓住我袖子，“你别乱来！你现在冲过去，只会被说成报复。”“我不报复。”我看着她，

“我讨债。”我在路边拦到一辆网约车，报了一个地址。顾峥的出租屋在城北，

楼道里灯坏了，黑得像井。我敲门。敲到第三下，门才开。顾峥站在门后，脸色比墙还白。

“哥？”他声音发哑，“你怎么……”我没进门，先把那张典当收据举到他面前。

“你认得这名字吗？”顾峥眼神一晃，像被人扇了一巴掌。他想装傻，可喉咙发不出声音。

我把手伸过去，摊开掌心。“钥匙。”顾峥的手在抖。“我、我没想害你。

”他终于挤出一句，“他们说……说爸的手术要钱，说你签了就能过。”“谁说的？

”顾峥吞咽一下，“韩总。他还给我看了……看了欠条。”“欠条？”我盯着他，“谁欠谁？

”顾峥像被针扎，猛地抬头，“哥，那上面写的是你欠公司的。三百万。

说你以前救火那次弄坏了设备，公司一直没追，现在要追。”我脑子里冷得发亮。救火那次，

设备报废明明走了保险。“你信了？”我问。顾峥嘴唇发紫，“我不敢不信。我快结婚了，

我……”他把话咽回去，转身去抽屉里翻东西。几秒后，

他把一把钥匙、一个小纸袋一起递给我。纸袋里是那枚备用钥匙的复刻件，

还有一张折叠得很小的纸。我展开。是“欠条”的复印件。签名处，赫然是我的名字。

可那笔迹，不是我。我抬头，看着顾峥。“你知道伪造签名是什么后果吗？

”顾峥眼眶一下红了，“我不知道！我只按他们说的，把钥匙借出去一次，就一次。

他们说是去检修电闸。”我把欠条折回去，塞进兜里。“婚礼别办了。”我说。顾峥愣住，

“哥，你疯了？请帖都发了——”“你要面子，我要命。”我盯着他，

“你想让新娘跟你一起背这口锅？”顾峥喉咙一紧，像被人掐住。我转身下楼，脚步不快，

却每一步都像踩在钉子上。楼外的风吹得人眼睛发疼。我掏出手机，点开录音。

里面是简疏的声音。“那不是家。”我把录音暂停，重新开始录。“从现在起，

”我对着自己说，“谁让我背锅，我就让谁吐出来。”我抬头看着天。天色还黑。但我知道，

天亮的时候，第一枚证据会像钉子一样，钉回他们脸上。4 失效工牌天快亮的时候，

风把高架下的灰尘刮起来，扑在脸上像砂。我在路边停住，

低头把那枚旧工牌翻来覆去看了两遍。照片里的我还没现在这么瘦，眼神也没这么硬。

工牌已经失效，进不了门。但失效只是系统里的一行字，门口那道闸，靠的是人。

我绕到园区背面，贴着围墙走。铁皮棚下堆着空托盘，叠得像一面墙，

最底下那块我去年亲手换过螺栓，松一点就会翘起。我把工具箱放地上，拧开两颗螺丝，

托盘塌出一条缝。冷风从缝里钻出来，我钻进去的时候，膝盖蹭到铁边，火辣辣一阵。

疼让我清醒。园区里还没开灯，只有远处库区的指示灯在闪，像给死人做的呼吸。

我沿着阴影走，听见巡逻车从主路慢慢开过，车胎压过水洼，声音拖得很长。

一道手电光扫过来。我贴住墙，屏住气。光停了一瞬，像有人在犹豫要不要多照一秒。

“谁在那？”嗓音粗，带着烟味。魏彪。公司的安保队长，韩嵘的人。平时见面，

他会笑着叫我“顾队”，笑里永远夹着点试探。我没动。脚步越来越近，

手电光在地上划来划去，最后停在我鞋尖旁边。“出来。”魏彪说。我抬头，正对上他的脸。

他嘴里叼着烟，烟头亮了一下，像一只眼。我把手从兜里拿出来，摊开，空的。“别叫了。

”我说，“我就进来拿点东西。”魏彪眯眼，“你胆子不小。停职了还敢回园区，想干什么？

”“想找我丢的命。”我抬了抬下巴，“你要是想立功，直接按住我。别磨叽。

”他盯着我看了几秒，烟灰掉在鞋面上。“你这人，”他嗤了一声，“一直就这德行。

”手电光往旁边晃了晃，他侧身让出路。“库区那边今天要盘点，早上人多。你别往那边凑。

”我没道谢。我只记下他这句“人多”。人多，意味着混得进去。我沿着厂房后门走，

掐着时间，在换班的空隙里挤进办公楼。前台的阿姨还在打瞌睡，嘴角挂着口水。

我从她桌上抽了一张访客贴，随手贴在外套上，像贴了一张皮。

电梯里镜子照出我现在的样子：下巴青胡茬，眼底发红，像刚从废墟里爬出来。

我按下十二层。十二层是信息中心。门禁灯一闪，红。我把工牌贴上去，毫无意外。

我抬手敲门，敲得很轻。里面传来椅子摩擦地面的声音，门开了一条缝，程渺的脸露出来。

她先愣，随即皱眉，“你怎么进来的？”“腿长。”我说。她瞪我一眼，把门拉开，

把我拽进去。机房里一排排服务器嗡嗡响，冷气吹得人牙根发酸。程渺把门反锁，

转身丢给我一件备用的工装外套。“穿上，别让摄像头认脸。”我把外套套上，

领口还有一点洗衣粉味，干净得刺鼻。“你给我的U盘，”我压低声音，

“里面够不够把人钉死？”“够你打第一拳。”程渺把笔记本打开，手指飞快敲键盘，

“但他们能说是系统异常、密钥泄露。你需要能落在他们身上的东西。”“落在身上？

”我看着她。程渺咬了咬唇，“原始授权。还有切电那十五分钟的控制记录。

它不在我们系统里，在楼下配电柜的智能模块。那玩意儿会记每一次开关、每一次远程命令。

”我脑子里一下对上了。切电的人，必须进到配电间。配电间的门，

只有三把钥匙：安保队长、设备主管、还有——备用钥匙。我喉结动了一下。

“设备主管是谁？”“孙德明。”程渺说，“你认识吧。那老东西收了韩嵘不少好处。

”我点点头，把U盘插进电脑。屏幕上跳出一串日志。程渺把一行一行标出来，

像在给我指靶子。“看这里。”她指着一条记录，“紧急放行，使用了你的账号，

但二次验证的指纹密钥……是简疏的。”我盯着那串代码，眼睛发涩。“还有这里。

”她又点开一份备份邮件，“公司内部有一封‘清账’通知，昨晚十一点发的，

附件是资产转让清单。收件人里有‘海城建投’的对接人。”我的指尖在桌边敲了一下，

像给自己定了节奏。“能导出来？”“我敢导，你敢拿。”程渺把一张加密盘推过来，

“但你带走它，明天我就会被查。”我看着她，“你怕？”程渺嘴角扯了扯，“怕。

但我更怕哪天轮到我背锅的时候，没人来。”她说完，停了一秒，补了一句，

“你欠我一顿酒。”“记着。”我把加密盘塞进内兜。程渺忽然抬头，看向机房角落的监控。

“他们加了人脸识别。”她声音更低，“你别在这里待太久。走之前，去一趟叉车区。

”“叉车区？”“那边有个老摄像头，不在主网里，是你当年坚持保留的。”程渺盯着我，

“你不是说过，关键时候，老东西才可靠？”我喉咙里发出一声短笑。我确实说过。

下到一层的时候，走廊里人开始多。有人路过我身边，压着声音议论。“就是他吧，

丢了那批货。”“啧，平时装得挺正，原来也是一丘之貉。”我没回头。我怕我一回头，

就会把拳头塞进谁的嘴里。叉车区在库房侧面，铁门半掩，里面一股机油味。

我找到那台旧录像机，机身灰尘厚得能写字。我蹲下，把外壳拧开，硬盘露出来。

手指碰到硬盘那一瞬间，心脏像被人捏了一下。我把硬盘拆下，塞进工具箱。刚站起来，

背后传来脚步声。我回头。魏彪站在门口，手里还是那支手电。“顾野。”他叫我全名，

语气不笑了，“你拿的什么？”我没装。“你也看见了。”我说，“你要拦我，就现在。

”魏彪的眼神从工具箱移到我脸上，像在找我有没有撒谎的缝。他忽然把烟掐了，

抬手把门关上，反锁。“我不拦。”他低声说，“但你得告诉我，你要干到哪一步。

”我盯着他，“你跟韩嵘多久了？”“跟谁有饭吃我就跟谁。”魏彪咧嘴，

“但我不想给人陪葬。”我把工具箱提起来，向前走了一步。“那你就别站在门口。”我说，

“站到我这边来。”魏彪没动。他的喉结滚了一下，像吞了口唾沫。“你要是输了，

我怎么办？”他问。我看着他，“我不会输。”这句话说出来，我自己都觉得有点狂。

可我必须狂。不然我连迈出这一步的力气都没有。魏彪沉默了几秒，最后把钥匙串抛给我。

“配电间的门，你进不去。”他说，“十分钟。十分钟后我就当没见过你。

”钥匙在我掌心一沉，像一块铁。我转身就走。配电间的门在楼梯间尽头，

门缝里透着一点黄光。钥匙插进去，“咔哒”一声，像某种锁终于肯承认我还活着。

我推门进去。里面热得出奇，电流嗡嗡响。墙上那台智能模块亮着绿灯，旁边插着一张小卡。

我把卡拔出来，塞进兜里。屏幕上滚动着记录。“远程断电——执行人：HD-ADMIN。

”执行时间，正好是那十五分钟。HD。韩嵘的缩写。我盯着那行字，胸口发紧，

却又像有人在里面点了火。我拿手机拍下屏幕，顺手把模块里的日志导出。门外传来敲门声。

“时间到了。”魏彪的声音隔着门板闷闷的。我把卡塞好，开门。

魏彪看了一眼我手里工具箱，没再问。我们擦肩而过的时候，

他用只有我能听见的声音说了一句。“韩嵘今晚在‘江堤会所’。”我脚步没停。

我只是轻轻“嗯”了一声。走出办公楼，天已经亮了。阳光照在玻璃幕墙上，亮得像刀。

我摸了摸内兜里的加密盘，又摸了摸那张小卡。第一枚证据已经不止是钉子。

它开始有了锤子。5 顺着车辙我没急着去江堤会所。去那种地方，只能打一场嘴仗。

我要的是能让他慌的东西。我在路边买了杯最苦的黑咖啡，喝到胃里发热，

然后给老陈打了电话。“帮我找个人。”我说。老陈那边嘈杂，像在拆车，“谁？”“周惟。

”周惟以前在队里干技术，后来辞职去做城市停车系统外包。人不坏，就是怕事。

老陈骂了句，“你还敢用他？那小子见风倒。”“我给他风。”我说。半小时后，

我在一间油腻的面馆见到周惟。他穿着羽绒服，缩在角落里，手边的面都坨了。看到我，

他先是惊，接着就本能地往后缩。“顾队……你怎么还出来晃？”“我不晃，等死？

”我坐下，把一张纸推过去。纸上是那辆冷链车进场的时间点，

外加我从机房导出的部分轨迹号。周惟看了一眼就变脸，“这东西你从哪搞的？你别害我。

”“害你的人不是我。”我抬眼，“你现在不帮我，等他们把锅甩到你头上，

你连躲都没地方躲。”周惟嘴唇发干，拿筷子敲碗沿，敲得手都在抖。“我就是个干活的。

”他声音发虚，“我碰不到收费站摄像，也碰不到路网数据。”“你碰得到停车场。”我说，

“冷链车出城必经两条路，停靠点就那么几个。你给我一个车牌，剩下我自己来。

”周惟抬头看我，眼神里全是“你疯了”。我从兜里掏出那张配电模块的日志截图，

点开给他看。执行人那行字像一记耳光。周惟的喉结滚了一下。“HD-ADMIN？

”他低声念，“韩嵘？”“你认识？”“谁不认识。”周惟苦笑，“海城这片物流圈，

他说话就像电闸，想断谁就断谁。”我把手机扣在桌上，“那你更该认识我。

我这辈子最烦别人当电闸。”周惟沉默很久，最后把面推到一边，掏出笔记本。

他手指敲键盘的时候还在发抖。“我只能查到停车记录。”他压着嗓子，

“有些是合作方共享的。我查出来给你，你别留我名字。”“行。”我说。十分钟后，

他把一张纸塞到我手里。纸上是一串车牌号，还有两个地点。一个是城北的“集散中心”，

一个是城郊的“建投仓”。建投仓。海城建投。我把纸折好，塞进钱包。

周惟忽然抓住我袖口，声音发紧，“顾队，你别真去那儿。那边……不干净。”我看着他，

“你见过干净的锅吗？”离开面馆，我直接去了城郊。建投仓在一片新修的工业园里，

门口挂着蓝底白字的牌子，干净得像刚洗过。越干净的地方，越脏。我把车停在对面坡上，

打开工具箱，拿出那块旧硬盘。叉车区的摄像头没有联网，但它有一张脸。我回到车里，

用笔记本读取硬盘。画面跳出来的时候，我背后出了一层薄汗。十五分钟的断档确实存在，

但旧摄像头没断。它拍到一个穿帽衫的人从侧门进出，帽檐压得低，走路却很熟。

他手里拿着一把钥匙。那把钥匙的形状，我认得。是备用钥匙。顾峥那把。

画面里还有一个细节。那人上车前，回头朝停车位挥了下手。一辆黑色轿车的车灯亮了一下。

灯光扫过副驾驶的脸。简疏。我盯着屏幕，指尖发冷。原来那晚她不是在家等我。

她在车里等他。我把画面截取保存，关上电脑。胸口那股火又往上窜，但我把它压下去。

现在发疯没用。我需要更实的。我从坡上下去，贴着园区外墙绕到仓库后面。后门没上锁，

只挂了根铁链。铁链看着结实，实际锁头是塑料壳，掰一下就开。我进门，

扑鼻而来一股冷气。里面堆着整齐的白色泡沫箱，箱子上贴着新标签，

标签角落却露出一小截旧码。我蹲下，用指甲抠开。旧码下面的编号，

正是我那批丢失货的内部序列。我心里一沉。货没丢。货被换皮了。身后忽然传来脚步声。

我转身，看到一个穿工装的男人拎着叉车钥匙，愣在门口。他看见我，第一反应不是喊人，

是转身就跑。我追上去。仓库里窄，泡沫箱堆成墙，他拐弯时撞翻一排箱子，

白沫飞起来像雪。我一脚踩上滑落的塑料膜，差点摔倒。男人趁这一下钻到外面，

朝园区深处狂奔。我咬牙追出去。风刮得眼睛发疼，脚下是新铺的沥青，硬得像铁。

他跑到一辆冷链车旁，拉开车门。我一把抓住他的后衣领，把他拽下来。他挣扎，

肘子往后顶。我偏头躲开，反手一扣，把他按在车门上。“别动。”我压着声音，

“再动我就让你脸贴沥青。”他喘得像破风箱，嘴里却还硬，“你谁啊？你想干嘛？

”“我想找回我丢的命。”我把手机举到他眼前，放出那段帽衫男人的画面，“这人是谁？

”他瞳孔缩了一下，立刻别开眼。“我不认识。”我把他按得更紧，耳边听见他牙齿打颤。

“那你认识这个吗？”我又放出配电日志截图，“HD-ADMIN。”他嘴唇发白，

终于泄气，“我就是个司机……我只负责拉货。”“拉到哪？”“别问了。”他急得要哭，

“问了我就死。”我盯着他，“你死不死我管不着。我现在只想知道，我为什么要背锅。

”他喘了两口气，像下了决心，从兜里掏出一部旧手机。“我有一段语音。”他说，

“韩总发的。你听了就知道。”我接过手机，点开。扬声器里传出韩嵘的声音，

低沉、冷、像在命令一条狗。“货按‘建投仓’走，不要留旧标签。那边的人会接。有人问，

就说顾野安排的。”我指尖僵了一下。司机抬眼看我，眼里全是恐惧，“我没敢不听。

他们说你已经签字了，说你……默认了。”“谁说的？”“简……简总监。”他结巴了一下，

“她来过一次，拿了一叠现金，说是‘安抚’。还让我签了一张收条。”“收条在哪？

”他咬牙，从车里翻出一本小票本，撕下一张递给我。收条上写着金额，签名处是他的名字。

收款人栏写着三个字。“简疏。”我的喉咙像被砂纸蹭过，发疼。我把收条拍照，

又把语音录下来。“她为什么要这么干？”我问。司机苦笑，“我哪知道。她看着挺冷的，

来的时候手一直在抖，像不是来送钱，是来交赎金。”交赎金。

我脑子里闪过她在门后那句“你怎么出来了”。原来她怕的不是我。她怕我出来，

把她的赎金退回去。我把司机松开，退后半步。“走。”我说。司机愣，“你不报警？

”“我不靠别人。”我把旧手机塞回他怀里，“你也别靠谁。把你手里能保命的东西留好。

你要是想活，就别再替他们背。”司机看着我，像第一次知道人还能这样活。

我转身离开建投仓，车刚上主路，手机就震。是简疏发来的消息。“你在哪？”只有三个字。

我盯着屏幕，手指停了两秒，回了两个字。“见面。

”我把地点发过去：我们第一次约会的那家咖啡馆。她半小时后到。进门时她没看我，

先看门外，像确认有没有人跟着。她把围巾往上拉，遮住半张脸，眼睛却露出来，发红。

我把那张收条推过去。她指尖碰到纸，像被烫，缩了一下。“你想干什么？”她声音很轻，

轻得像怕自己会碎。“我想知道。”我盯着她，“你那晚在车里，等谁？

”简疏的呼吸停了一瞬。我点开语音，韩嵘那句“有人问，

就说顾野安排的”在桌面上滚了一遍。她脸色一下白到透明。“你听到了。”我说，

“那你也别装。”简疏握紧杯子，指节发白。“我以为我是在救你。”她说，“他要你背锅，

不背你爸就上不了台。你弟的婚礼也……”“别拿我家人当理由。”我打断，

“你签了股份转让，你还收钱。你救的是谁？”简疏嘴唇抖了一下，眼眶迅速红。她低头，

从包里掏出一张卡。不是银行卡，是一张小小的白卡，像程渺那张。

“这是我的二次验证密钥卡。”她把卡放在桌上，推到我面前，“你要的原始授权，在这里。

”我看着那张卡，心里没有半点爽。只有一种被人掏空后的冷。“为什么现在给我？”我问。

简疏抬眼，眼里有湿光，“因为我发现，我救不了任何人。”她停了停，声音更哑，

“他昨晚让我把你引出来，说你要是不乖，就把你爸的名额……直接取消。”我手指一紧，

杯壁被我捏得响了一声。“你信？”“我看见了。”简疏说，“医院的对接人给他打电话，

叫他‘韩总’。”她说完，像突然失去力气，肩膀往下塌。“顾野。”她叫我名字，

第一次不带任何情绪，“我不是来求你原谅。我只是……不想再被他牵着走。

”我把白卡收起来，没说原谅，也没说不原谅。我只问了一句。“你能做到什么？

”简疏抬手擦了下眼角，指尖还在抖。“我能把你带进董事会议室。”她说，

“我能让你见到那个真正拍板的人。”我盯着她。关系已经碎了。但在碎裂的缝里，

能塞进一把刀。我点头。“今晚。”我说。简疏咬住唇，点了点头。她起身离开时，

背影很直，像用最后一点力气把自己撑住。我坐在原位，把收条折好，把语音备份，

把建投仓的照片一张张存进云端。小爽点不是赢。小爽点是：我终于抓住了他们的尾巴。

6 江堤局江堤会所的门口铺着红毯，雨后潮气还没散，红毯吸了水，踩上去软得像肉。

我穿着程渺借我的工装外套，外面套了件旧黑风衣，像个随时可以被人忽略的影子。

简疏先到。她站在门口，没进，手指反复揉着那枚戒指。我走过去，她没看我，

只说：“魏彪在里面。”“他不是来保我。”我说。简疏低声，“他是韩嵘的刀。

但刀也怕断。”我没接话。我们进门的时候，前台的女孩笑得很甜，眼神却像在扫描。

简疏报了包间号。门一推开，烟味和酒味一起扑出来。韩嵘坐在最里面，身后是落地窗，

窗外江面黑得像一块铁。他手里把玩着那枚银色袖扣，袖扣上的“守诺”被灯光照得发亮。

他看到我，笑了一下。“野子，来得挺快。”我站着没坐。“你叫我来干嘛？”我问。

韩嵘把袖扣扣回去，抬手示意服务员出去。门关上，房间里一下安静得只剩空调出风。

韩嵘看向简疏，“你也坐。”简疏没动。她站在我旁边，像一根绷紧的弦。韩嵘叹气，

“你们俩这样，我像个坏人。”我笑出声，“你不像。”韩嵘的笑停了一瞬，很快又续上，

“顾野，别嘴硬。你签字了，你也拿过好处。”“什么好处？”我问。韩嵘抬手，

从桌下抽出一只黑色防水袋。和我在储物间看到的一模一样。他把袋子往桌上一放，

拉链“哗”一声，现金露出来。“你以为这钱是谁给的？”他语气平静，

“你女朋友替你收的。签字、转股、拿钱，一套做完。你现在来装受害者？

”简疏脸色瞬间发白。她张了张嘴，却没说出一个字。我盯着那袋钱，胃里翻涌。

这就是他要的。他要我看见：所有的路，都被他提前铺好。我把手机从兜里拿出来，

点开录音。屏幕一亮，韩嵘的视线落在上面，笑意淡了。“你录什么？”他问。

“录你继续说。”我说。韩嵘靠在椅背上，像终于懒得装了。“顾野。”他叫我名字，

声音低下去，“你想翻身？可以。把那批货的账，背到底。赔偿我帮你谈，黑名单我帮你洗，

你爸的手术我也帮你排。”“条件呢？”我问。韩嵘抬眼，目光像刀，

“把你手里那点小东西交出来。还有，别再去建投仓。”我笑了。“你怎么知道我去过？

”韩嵘也笑，“你以为你在跟谁玩？”他抬手，敲了敲桌面。门外传来脚步声，

两个安保走进来，站在门边，像两堵墙。魏彪也在其中。他没看我，只看地毯，

像地上有答案。韩嵘说：“我给你最后一次机会。你是我兄弟，我不想把事做绝。”“兄弟？

”我盯着他，“你拿‘兄弟’这两个字换了多少货？”韩嵘的眼神终于冷下来，“你别逼我。

”我没退。我把一张纸从兜里抽出来，拍在桌上。是配电模块的执行记录截图。

“HD-ADMIN。”我一字一顿，“你切的电。你做的断档。”韩嵘的瞳孔缩了一下，

但很快恢复，嘴角甚至又扬起来。“证据呢？”他问，“你拿一张截图就想定我？

”“还不够。”我承认，“所以我来听你亲口补。”我把录音手机放在桌边，推向他。

韩嵘盯着那手机，笑得更薄，“顾野，你以前在队里就爱玩这一套。可你忘了，

你现在不是你以前了。”他抬手示意。魏彪终于抬头，看了我一眼。

那眼神里有一瞬间的犹豫，像刀刃在抖。下一秒，魏彪走上来，伸手要拿我的手机。我没躲。

我只是把手掌按在桌面，指尖轻轻一勾。桌下，简疏的鞋尖踢了一下。

“滴——”包间里突然响起一声尖锐的蜂鸣。消防警报。红灯开始闪。两个安保愣住，

魏彪手僵在半空。我趁那一瞬把手机收回，起身。韩嵘猛地站起来，“你干了什么？

”“我没干什么。”我说，“只是把会所的消防系统，从‘静音’改回‘正常’。

”韩嵘脸色一沉，“你敢——”“我敢。”我盯着他，“你们最擅长断电，那我就让灯全亮。

”走廊外传来人群的骚动，服务员在喊，客人往外挤。混乱一来，

安保就没法把我按死在包间里。魏彪的手终于落下，却没抓我。他抓住了韩嵘的胳膊，

低声说：“韩总，先出去。出事了谁都不好看。”韩嵘盯着魏彪，眼神像要把他烧穿。

魏彪没躲。那一刻我忽然明白：刀也会怕。怕的是主人突然想换一把新刀。

我侧身从门口出去，走廊里人挤人。有人撞我肩，我顺势把旧硬盘塞进风衣内侧，

手掌护住加密盘。简疏跟在我后面，呼吸很急。“你报警报干嘛？”她问。“不是报警。

”我说，“是提醒。”“提醒谁？”“提醒他。”我压低声音，“我不是只能跪着活。

”我们挤到楼梯间时，身后传来沉重的脚步声。魏彪追上来。他把门关上，喘了口气，

眼神在我和简疏之间来回。“你们真是疯。”他骂了一句，声音却压得很低，

“韩嵘已经开始清人了。孙德明今天下午就会被换掉，机房也会被查。

”程渺的脸一下跳进我脑子里。我喉咙一紧，“他要动谁？”魏彪没直接答，只掏出手机，

给我看一条转发的内部通知。“关键岗位调整。”名单里，有程渺。

我胸口那团火一下窜上来，烧得眼睛发疼。“你为什么告诉我？”我问魏彪。魏彪咬牙，

“因为我不想当下一个顾野。”他停了一下，像终于把话吐出来，“那晚切电，是我开的门。

韩嵘说是检修，说你也知情。我信了。”简疏猛地抬头，眼眶更红。魏彪看她一眼，嗤笑，

“你也信了，对吧？”简疏没反驳。她只是把白卡又往我手里塞了一下，像怕我丢。

魏彪深吸一口气，从兜里掏出一张小纸片，塞给我。纸片上是一个号码。

“这是董事会那边的联络人。”他说，“韩嵘跟建投那边交易，最怕的不是你闹，

是上面的人问。”“你敢给我？”我盯着他。魏彪苦笑，“我不敢给他。我只能给你。