酒吧里空总黏腻，混着廉价、汗，还永散烟。
林瑶把第瓶威士忌放玻璃，客又摸，次从腿滑向腰际。
“瑶啊，杯啦。”男讲国语带着闽语腔，戒指昏灯泛着油。
“陈老板，还别。”笑着挪，笑容练，
嘴角该抬几度、睛该弯，都标准。岁酒吧过，
同事凑买个蛋糕，蜡烛还没点燃就被经理催着送酒。“唉哟，
么面子——”“酒，全算。”音从吧台边传，，
却穿过子音拍。林瑶回，见个穿装男站里，岁模样，
梳得，种常疲惫，但神太样——太，
得像老废弃井。经理过，腰弯得很：“沈先，
呢...”“全部，现结。”男递信用卡，，灯泛着哑。
线没过林瑶。“还，位姐今以先班。”林瑶愣里。
吧台美推推，才回神。酒吧已经凌晨两点，台带着湿，
黏皮肤。拉紧件套——夜买，洗得些褪。
“认识？”问得直接，音空荡骑回响。沈沐阳沉默。
灯把子拉得很，直延伸到对槟榔摊。“爸爸朋友。”“没爸爸。
”得很，像背诵台。“。”音很，得像怕吵么。“但之，
托照顾们。”“？”挑眉，“还？”“。”沈沐阳，
然补句：“肺癌，拖半。”林瑶笑，笑到睛酸。转，
腕却被握。掌很，得让吓。“妈妈康宁医院，欠费个。
”。个僵。每睁就面对数字，像块压胸，
现被陌样飘飘，种荒谬真实。“以帮忙。”沈沐阳松，
“施舍，...该还债。”“么债？”盯着，从破绽。
沈沐阳别过，望向马对面还没豆浆。“欠爸爸。”从起，
沈沐阳像阵节吹潮湿霉活。结清医院所费用，换单，
请护。直租公寓，两，扇能到点点。“该回。
”把建放茶几——辍。
林瑶摸着制衬衫质料，指尖点抖。已经没碰过课本，每打份，
酒吧，送报，午便当帮忙。候忘记自己曾经考过全。
“为么到样？”问过好次。“爸爸最几个...很悔。
”沈沐阳总样答，然话题就断里，像被剪断线。，
沈沐阳建筑事务所，民边。单，活规律到乎刻板——点起，
晨半，餐定咖啡全麦吐司。每周周午，医院，妈妈边，
么也，就只着。次林瑶跟着，现沈沐阳着妈妈神很复杂，
怜悯，更像某种懂...愧疚。“妈妈今认得。”某个周午，
从医院突然。阳很好，透过廊户洒，把瓷砖板照得亮。
沈沐阳笑，伸揉揉。“就好。”作完，两个都愣。
林瑶皮阵麻，度从梢渗，蔓延到脚底。沈沐阳收回，
咳：“抱歉。”“没系。”，根点。子像季沟，
浑浊但持续流着。回，课业赶得力，但还能应付。沈沐阳检查作业，
数题解。很建筑杂志，窝，
就指着图片个师作品，用么法。“么都？
”把巴搁膝盖，歪。沈沐阳顿，线移到架。“，
基本功。”岁个，台入梅季。某个周午，
沈沐阳递个盒子。打，条项链，坠子片杏叶，叶脉刻得很细。
“杏活得久。”话没，专研究着项链扣环。“台湾见，但本很。
”“为么送个？”沈沐阳没答，只示转。冰凉属贴颈皮肤，
指碰到脖颈，两个都像般弹。客得只得见，
滴滴答答打皮遮棚。林瑶摸着片杏叶，
突然件事——对个男，就激么简单。
“汤...汤应该好。”沈沐阳转往，背些僵。没好，
翻覆，子里全沈沐阳指碰皮肤。对，们差岁，
只因为爸爸托付才照顾。每次靠，
就节拍；每次着，就得个氧都够用。妈妈，
也个。沈沐阳送们医院，闯两个灯。林瑶座，
抱着识清妈妈，睛盯着沈沐阳勺。瞬突然得，
原自己个扛着切。葬礼很简单，第殡仪馆。，
主医院护士几个老邻居。沈沐阳从到尾处理所事，
选塔位、挑骨坛、讣闻。林瑶站墓碑，没哭，只紧紧抓着沈沐阳袖子，
抓到指节。夜里噩，尖叫着。沈沐阳冲，扑怀里，
浑抖。“没事，没事。”拍着背，，像抚受惊孩子。
“。”把埋胸，泪浸湿棉质。沈沐阳僵，很久很久，
才见叹。“。”接几个期，沈沐阳始躲。回越越，
就算也半。直到某饭，放筷子，语很正式：“瑶，
帮申请波士顿，。”愣，筷子枝丸掉回碗里。“么？
”“应该更好。”沈沐阳没睛。“就？把送？
”音抖。“对好。”“么对好好，自己！”站起，
泪何流满。“！里！！
”“瑶...”闭睛，眉皱得很。“。”话，里得怕。
还，淅淅沥沥，像永。沈沐阳表像被打拳。站起，
退两步。“别种话。爸爸朋友，岁——”“又样？
”抓，握得很紧。“乎！”甩，音量提：“乎！林瑶，
才岁，根本分清激——”“分得清！”打断，
“敢对点都没吗？”沈沐阳话。
表背叛——里面挣扎，痛苦，还些敢究。
然决定。向步，捧起，吻。个充满咸吻，
混着泪湿。分，额抵着额，音哑得厉害：“对起。
”“对起。”踮脚又吻。夜，沈沐阳防线彻底崩塌。
林瑶着卧灯晃夜，边沉压抑喘息让忍逃，却么也逃。
，林瑶睁现已经，正着，神里柔，
也见底罪恶。沈沐阳再提国事，反而帮申请台夜部。
两蜜里调油黏起，样子持续半，像偷。
以为以样直，直到某个周午，本建筑概论课本。
架最层个盒子，踮脚拿，盒子掉，里面撒——全照片。
蹲捡，然个僵。照片里两个男，肩搭着肩，笑得灿烂。
个记忆里爸爸，只很，还；另个沈沐阳，概，
穿着牛仔裤T恤，瘦些，但眉没变。本没么，奇怪照片里氛围。
种亲密，种神交，已经超过普通朋友该界限。林瑶抖，继续翻。
边照，两笑得见见；照片，
沈沐阳搭爸爸肩；还张某套里，两挤，
爸爸靠着沈沐阳肩膀...最张照片背面字，
爸爸迹：“沐阳：愿们如杏，活过千。永，致。
”林瑶跌板，世界旋转。所碎片突然拼起——沈沐阳提起爸爸神，
对妈妈种莫名愧疚，求回报帮助...还个吻之，
遍又遍“对起”。沈沐阳回，见客，周围散落着照片。