被丈夫卖进末世基地后

凌晨三点，生物钟准时将我唤醒。窗外没有星光，只有永夜般浓稠的墨色，

和远处高墙上探照灯扫过的惨白光柱。

着一股铁锈、消毒水和某种难以言喻的腐败物混合的味道——这是“磐石”基地特有的气息。

我悄无声息地坐起，身下的硬板床发出细微的吱呀声。同屋另外三个女人在黑暗中沉睡着，

发出疲惫的鼾声。我们是C区第七清洁小队的成员，

负责基地最外围排污管道的日常清理——末世里最肮脏、最没有人愿意碰的活计之一。而我，

苏晚，曾经是二十三世纪生物制药公司的研究员，如今是这污泥里挣扎的蝼蚁。这一切，

拜我那“情深义重”的丈夫周子豪所赐。三个月前，丧尸病毒“蚀骨”全面爆发，

文明社会在数周内土崩瓦解。我和周子豪侥幸躲在家中的安全屋里，

靠着之前的囤货苟延残喘。当食物快要耗尽时，

广播里传来了“磐石”基地收容幸存者、并提供基本庇护的消息。那是绝望中的曙光。

我们历经千辛万苦，躲过数波游荡的丧尸群，终于来到了基地巍峨的大门前。登记处，

穿着脏污制服的工作人员记录着信息，眼神麻木。“有什么特长？技能？”他头也不抬地问。

周子豪抢着回答：“我！我以前是健身教练，体力好，能干活！

” 他刻意绷起胳膊上早已萎缩的肌肉。工作人员在平板电脑上划拉了几下，

指了指旁边一个通道：“去那边检测体力，合格的话分去建筑队。”轮到我了。我刚张开嘴，

周子豪又插了进来，脸上堆起我从未见过的、近乎谄媚的笑：“长官，这是我老婆。

她……她没什么特别的本事，就是听话，能吃苦。您看，能不能给安排个……安稳点的活儿？

”他说“安稳”两个字时，语气有些微妙。工作人员终于抬起眼皮，看了我一眼。

那眼神像打量货物，从我沾满污渍却难掩清秀的脸，

扫到因饥饿和奔波而消瘦、却依旧能看出曲线的身体。“安稳点的？

” 工作人员扯了扯嘴角，露出一个心照不宣的、令人作呕的笑，“C区清洁队，

倒是‘安稳’，就是活儿脏点。去不去？”周子豪几乎是立刻点头：“去去去！谢谢长官！

谢谢！”他甚至没有看我一眼，没有问我一句“愿不愿意”。那一刻，我如坠冰窟。

我猛地抓住他的胳膊，声音发颤：“子豪，我可以……”我可以告诉他们，我是生物学硕士，

我熟悉实验室流程，我甚至参与过早期抗病毒药物的辅助研究！任何基地都会需要研究人员！

但周子豪用力甩开了我的手，力气大得让我踉跄。他压低声音，语速快而急促，

带着一种残忍的冷静：“苏晚，别犯傻！这世道，女人的‘本事’有时候不是好事！

清洁队怎么了？至少安全！听我的！”安全？我看着他闪烁不定的眼睛，

那里面没有往日的温情，只有急于摆脱累赘的焦躁，

和一种……我后来才明白的、卑劣的算计。后来我才知道，C区清洁队，

在基地内部有个心照不宣的别称——“回收站”。这里面的女人，

大多是被男性亲属“送来”的，用肉体换取亲属进入基地的资格，或者更好的工作分配。

所谓的“清洁”，不过是遮羞布。我们白天清理最肮脏的管道，

晚上……则是某些有“门路”的守卫或小头目随时可以光顾的玩物。周子豪用我，

换来了他自己进入建筑队——一个相对安全、有固定口粮配给的岗位。而我，

被他以“妻子”的名义，“自愿”送进了这个魔窟。最初的几天，我试过反抗，

试过向管事的女队长哀求，甚至试过在某个守卫试图侵犯我时，

用藏在袖子里的半截锈铁片划伤了他的脸。代价是三天没有食物，

一顿几乎让我内脏移位的毒打，

和被关进禁闭室——那是一个没有光、满是老鼠和秽物的铁笼，整整四十八小时。

当我像破布一样被拖出来时，女队长，那个脸上有刀疤、眼神凶悍的女人，蹲在我面前，

捏着我的下巴，声音沙哑：“看清了吗？在这里，骨头硬，死得最快。

你男人把你卖进来的时候，就该明白你的命不值钱了。想活着，就得认命，

就得学会‘有用’。”“有用”……我躺在污秽的地上，浑身剧痛，

心里却有什么东西彻底碎了，然后又在灰烬里，凝结成更冰冷坚硬的东西。认命？不。

周子豪以为我会在这里腐烂，成为他末世求生路上一个微不足道、可以随意丢弃的垫脚石。

但他错了。我从地狱里爬出来过一次穿越，就能爬出来第二次。我开始“认命”。

我变得沉默，顺从，努力完成分派的、最肮脏累人的活计。我仔细观察基地的运作规则，

留意守卫换班的时间，记忆管道分布图中那些看似废弃的岔路。

我甚至刻意结交了几个同样身陷囹圄、但眼中尚未完全熄灭火焰的女人，

用悄悄省下的半块压缩饼干，换来一些零碎的信息：哪个守卫好色但胆小，哪个小头目贪财，

基地黑市大概在什么位置，用什么可以交换……同时，我从未忘记我的“本事”。

清理排污管道时，我会格外留意那些被丢弃的医疗废弃物。

偶尔能找到破损的试管、用过的注射器小心处理、甚至印有模糊字迹的药品包装。

我用破布悄悄收集起来，在夜深人静时，借着窗外透进的微光，努力辨认、回忆。

“蚀骨”病毒……它的变异规律，

可能的弱点……我曾接触过的那些研究资料碎片般在脑海中闪现。我知道这很难，

几乎是不可能的任务。但这是我唯一的、区别于其他清洁队女人的“价值”，

是我可能撬动命运的唯一支点。今晚，在我偷偷搜集的“垃圾”里，

我发现了一个被踩扁的金属小盒，上面有个模糊的、几乎磨掉的绿色十字标志。

里面残留着一点淡黄色的粉末。我的心跳漏了一拍。这颜色，

这质感……有点像末世前某种广谱抗病毒辅助剂的基础成分。虽然对“蚀骨”无效，

但如果在黑市上……“哐当！”宿舍的铁门突然被粗暴地推开，刺眼的手电光直射进来。

“苏晚！出来！” 是管我们小队的那个秃头守卫，姓王，看我的眼神总是黏腻恶心。

同屋的女人惊醒，恐惧地缩进被子。我迅速将金属小盒塞进枕头下，深吸一口气，

拉起破烂的衣领，低着头走出去。走廊昏暗，王守卫身上散发着劣质酒精和汗臭混合的气味。

他凑近，手不规矩地搭上我的腰。“今晚刘管事那边缺人‘伺候’，点名要你。

” 他喷着酒气，“算你走运，伺候好了，说不定能得点赏。”刘管事，

掌管C区部分物资分配，是个比王守卫更阴鸷难缠的角色。胃里一阵翻腾。但我知道，

拒绝的后果。“是。” 我低声应道，声音没有起伏。王守卫对我的顺从似乎很满意，

嘿嘿笑了两声，推着我往前走。穿过一道又一道铁门，越往基地核心区域走，

环境稍微“干净”一些，但那种压抑和绝望的气息依旧无处不在。

路上偶尔遇到其他守卫或穿着稍好一些的人，他们投来的目光，同样充满审视和漠然。

我被带到一间有铁门的屋子前，里面隐约传来男人的谈笑声和女人的啜泣。王守卫敲了敲门，

谄媚地喊道：“刘管事，人带来了。”门开了，一股浓烟和更混杂的气味涌出。

屋里灯光昏暗，几张破沙发上坐着几个男人，中间那个瘦高、眼袋深重、叼着烟卷的，

就是刘管事。地上跪着两个清洁队的女人，衣衫不整，脸上带着泪痕。

刘管事撩起眼皮看了我一眼，目光像冰冷的蛇信。“过来。” 他勾了勾手指。我走过去，

垂着眼，指甲深深掐进掌心。“听说，你以前是个文化人？” 刘管事吐出一口烟圈，

忽然问。我心头一紧，不知他为何提起这个。周子豪应该不会透露我的真实背景，

那对他没好处。“读过点书。” 我含糊道。“读过书……脑子应该好使。

” 刘管事将烟头按熄在茶几上，“我这儿，有件麻烦事。仓库里一批刚到的压缩干粮，

标签弄混了，有些是过期的。吃错了，虽然死不了人，但拉肚子虚脱是跑不了的。

上头查下来，老子麻烦就大了。”他盯着我：“给你一晚上时间，

把混在好货里的过期品给我挑出来，分清楚。干得好……” 他目光在我身上逡巡，“有赏。

干不好，或者耍花样……”他没说完，但意思很清楚。旁边一个男人补充道：“仓库可没灯，

就给你个手电。别想偷懒！”这分明是刁难。成百上千箱压缩干粮，在手电微弱的光线下，

凭肉眼分辨细微的日期差异？但我没有选择。“是。” 我听到自己平静的声音。

我被带到一间阴冷潮湿、堆满货箱的仓库。铁门在身后关上，落锁的声音在空旷中回响。

唯一的光源是守卫扔给我的一支电量显然不足的手电筒。我没有立刻开始干活。

而是靠在冰冷的货箱上，闭上眼睛，深深呼吸，压下喉咙口的腥甜和浑身的颤抖。

周子豪把我卖进这里的时候，大概没想到，我还会遇到这样的“机会”吧？一个接触物资，

甚至可能接触到期标签、油墨、封装胶带等等“杂物”的机会。

手电光微弱地晃过货箱上模糊的喷码。我睁开眼，

眼神里最后一点属于“苏晚”的软弱被彻底剥离。拿起手电，我走向那堆成小山的货箱。

黑暗中，只有一束微光，和我缓慢却稳定的动作。以及，

心底那簇越烧越冷、越烧越亮的火焰。周子豪。刘管事。还有这该死的末世。咱们的账，

一笔一笔算。日子，还长着呢。---仓库里没有时间概念。

只有手电筒光束扫过粗糙纸箱的沙沙声，指尖摩挲喷码的触感，

以及灰尘和霉菌混合的、令人窒息的气味。电量不足的光圈越来越黯淡，我只能凑得极近，

几乎是贴着箱子，才能勉强辨认出那些模糊的、常常被污迹遮盖的生产日期和批次编码。

过期品和正常品的日期只差几个月，喷码格式一模一样，区别微乎其微。

这根本不是普通人力能在一夜之间完成的任务。刘管事的目的，或许只是找个由头折磨人，

或是为之后的什么惩罚做铺垫。但我没停。我的动作甚至称得上迅速，手指抚过箱体时，

带着一种奇异的稳定。黑暗放大了其他感官。我依靠的不仅是微弱的光，

还有纸箱新旧程度的细微差异过期品的纸壳受潮更明显，边缘更软，

以及封箱胶带的光泽和气味不同批次的胶水似乎略有不同。更重要的是，

我并非真的在“分辨”。我是在“分类”。我将所有我认为是“过期品”的箱子，

搬到仓库最里面的角落，堆叠起来。而“正常品”，则留在靠近门口的位置。搬动时，

我刻意让动作显得笨拙吃力，不时发出沉重的喘息和箱子摩擦地面的刺耳声响，

确保门外偶尔经过的守卫能听见。汗水浸透了我单薄的清洁队制服，沾满灰尘，

贴在身上又冷又黏。脚踝的旧伤在反复的蹲起搬运中隐隐作痛。喉咙干得冒烟，

但这里没有水。我咬着牙，将又一只沉重的箱子推到角落。就在箱子抵住墙壁的瞬间，

我的手肘似乎碰掉了墙角堆积的什么东西，发出轻微的“咔哒”声。很轻，

但在寂静中格外清晰。我心中一凛，立刻关掉手电，屏息凝神。门外没有异常动静。

我蹲下身，在绝对的黑暗里摸索。指尖触到冰冷的水泥地，

然后是一个小小的、方形的、金属质感的东西。摸到边缘，有卡扣。

是一个老式的、生锈的铁皮工具箱？不，更小，更扁。我小心翼翼地把它拿起来，

凭着触感摸索。盖子似乎没锁死，轻轻一掰就开了。

里面是几卷用橡胶圈捆着的、有些受潮的纸张，还有几个小玻璃瓶，手指粗细，

瓶口用橡胶塞封着。我的心跳猛地加快了。纸张暂且不管。那些小玻璃瓶……这种规格，

这种封装方式，像极了末世前实验室里用来分装标准样品或试剂的容器！我强压住激动，

将小瓶一一摸过。五个瓶子，三个里面似乎是空的，手感轻。两个略有重量，

摇晃有极轻微的液体感。是什么？这里为什么会有这个？我猛地想起，磐石基地的前身，

据说是一个大型工业园区的仓库群。或许这个角落，

曾经是某个小实验室或质检站的杂物堆放处？没有时间细究。我将那扁铁盒重新扣好，

塞进我制服里面贴身绑着的一个简陋布兜里——那是我用旧衣服碎片缝的，

用来藏我搜集的那些“垃圾”宝贝。铁盒有点硌人，但此刻感觉无比踏实。然后，

我打开手电，继续我那徒劳的“分拣”工作。只是，动作间多了几分难以言喻的力道。

---当天色透过仓库高处那扇巴掌大的、糊满污垢的气窗，透进一丝灰蒙蒙的亮光时，

门口传来了开锁声。铁门被推开，刘管事叼着新的烟卷，带着两个手下走了进来。

他看到门口堆放相对整齐的“正常品”箱子，

又看了看里面角落里那堆明显更多的“过期品”山，脸上掠过一丝讶异。“哟，还真干了？

” 他走到里面那堆箱子前，随手翻开几个，检查日期。他检查得很随意，

但眼神里的惊讶渐渐变成了审视。我垂手站在一旁，低着头，浑身脏污，

衣服被汗水和灰尘板结，脸色在晨光中苍白如纸，只有一双眼睛，因为疲惫和某种别的东西，

亮得有些惊人。刘管事检查了七八个箱子，日期确实都是过期的。他站直身体，

眯着眼打量我。“怎么分的？” 他问，声音听不出情绪。“看……看喷码，

还有箱子受潮的程度，封箱胶带……” 我声音沙哑，带着恰到好处的畏缩和不确定，

“有的实在看不清，就……就凭感觉。可能……可能有错的。”“感觉？

” 刘管事嗤笑一声，但眼神里的审视更重了。他没再检查，挥了挥手，“行了，算你过关。

”他示意手下：“把这些过期的，搬到后面去，跟废料放一起，找机会处理掉。

” 然后转向我，从口袋里摸出半块用锡纸包着的、看起来还算干净的压缩饼干，

扔在我脚边。“赏你的。”说完，他带着人走了。铁门再次关上，但没有上锁。

我慢慢地弯下腰，捡起那半块饼干。锡纸冰凉，饼干坚硬。我没有立刻吃，

而是紧紧攥在手心，直到坚硬的边缘硌得掌心生疼。这不是奖赏。

这是狗扔给摇尾乞怜的牲畜的一块骨头。但我需要这块骨头。我将饼干小心地放进怀里，

和那个铁盒放在一起。然后，拖着几乎麻木的双腿，一步一步挪回清洁队的宿舍。

同屋的女人已经去上工了。我舀起角落水桶里仅剩的一点浑水，胡乱擦了把脸和手。

水刺激着手上搬运箱子时磨出的血泡，火辣辣地疼。我坐在冰冷的床板上，

慢慢掰开那半块饼干，小口小口地咀嚼。味道寡淡，带着一股陈腐的油脂气，

却是我几天来唯一的“正经”食物。吃完，力气恢复了一丝。我躺下来，

拉过破旧的、散发着霉味的被子盖住身体，手却悄悄伸进怀里，摸到了那个铁盒。

在被子黑暗的遮掩下，我再次打开它。借着门缝透入的微光，我仔细查看那几卷纸张。

是些泛黄的记录纸，上面用圆珠笔写着密密麻麻的数据和符号，很多已经晕开难以辨认。

但有几个词反复出现：“样本稳定性”、“临界pH值”、“活性衰减率”。

是某种实验记录！虽然不完整，虽然可能完全没用。我的心跳又快了起来。我颤抖着，

拿起那两个装有液体的小瓶。对着光仔细看。一瓶里的液体是极淡的琥珀色，

另一瓶则几乎是清澈无色的。瓶身上没有任何标签。我拧开那瓶琥珀色液体的橡胶塞，

极其小心地凑近闻了闻。一股极淡的、类似酒精又夹杂着某种苦涩植物的气味，不刺鼻。

我不敢尝，也不敢倒出来。重新塞紧。又将那卷记录纸翻来覆去地看。终于，在一页的角落，

看到一行小字，似乎是对照记录：“对照-3，载体溶剂，无明显活性。”载体溶剂？

我的目光落在那瓶清澈无色的液体上。这是……溶剂？用来稀释或溶解什么东西的？那么，

那瓶琥珀色的……一个大胆得近乎疯狂的念头，猝不及防地击中了我。

如果……如果这真的是某个末世前实验室遗留下来的东西，哪怕只是失败的样品，

哪怕只是普通的溶剂……在磐石基地的黑市里，任何与“实验室”、“医药”沾边的东西，

都价值不菲。哪怕只是一个空瓶子，都可能换来几顿饱饭，甚至……更重要的东西，

比如信息，比如某条出逃路径的线索。周子豪以为把我卖进这里，就断绝了我所有的希望。

刘管事以为用一点残羹冷炙就能让我感恩戴德，继续做他脚底的泥。他们都不知道。我苏晚，

从来就不是真正意义上的“清洁队女人”。我的脑子，我过去二十几年积累的知识，

我绝境中淬炼出的意志，才是我真正的武器。而现在，上天或者说，

命运那点微不足道的怜悯竟然真的给了我一点“弹药”。我将铁盒重新藏好，

紧紧贴着胸口。冰冷的金属硌着皮肤，却让我感到一种奇异的温暖和力量。

窗外的探照灯光柱又一次扫过。新的一天，依旧是清理污秽管道，忍受呵斥与觊觎。

但我知道，有些东西不一样了。我的目光，越过肮脏的窗棂，

投向基地那高耸的、冰冷的围墙之外。那里是更广阔的废土，是无尽的危险。

也是……我迟早要去的方向。而现在，我手里，终于有了一张模糊的、不知能否兑现的牌。

得好好想想，怎么打出去。---接下来几天，我像一颗沉入最深海底的石头，表面看去，

比以往更加沉默驯服。白天，在排污管道刺鼻的恶臭和泥泞里，我机械地挥动刮铲，

忍受着同队女人们麻木的抱怨或死寂的沉默，避开守卫不怀好意的目光。晚上，

回到拥挤腐臭的宿舍，我蜷缩在最角落的铺位，在其他人疲惫的鼾声中，睁眼望着黑暗。

但我体内的血液，从未像现在这样，缓慢而灼热地奔流。怀里的铁盒像一枚火种，

时刻熨烫着我的胸口。那几页模糊的实验记录，那两个神秘的小瓶，在我脑海里反复盘旋。

每一个符号，每一点液体的微光，都被我拆解、组合、揣摩。我需要验证，需要更多信息，

更需要一个安全的机会，将它们变成真正有用的东西。直接去黑市？太冒险。我这张脸，

在C区或许不起眼，但一旦踏入那些灰色地带，难保不会被人盯上，尤其是我身无长物，

却想出手“实验室”相关物品，简直像抱着金砖走过强盗窝。我需要一个中间人，

一个能在黑市有点门路，又不会轻易出卖我的人。我想到了安小海。

他是清洁队里为数不多的男性之一，年纪不大，顶多十八九岁，瘦得像根竹竿，沉默寡言，

总是低着头，干活却从不偷懒。我注意到他几次，

是因为他偶尔会偷偷捡拾一些管道里冲出来的、不起眼的小金属件或塑料残片，

迅速藏进怀里。有次被王守卫撞见，挨了两脚，他也没吭声，只是把东西交了出去，

眼神死寂。直觉告诉我，他也在攒东西，想换点什么。或许，他也有门路？

机会在一个暴雨的下午到来。突如其来的酸雨迫使户外作业暂停，我们被赶回宿舍区暂避。

雨水敲打着铁皮屋顶，发出震耳的轰鸣，宿舍里光线昏暗，空气闷热潮湿。我缩在铺位上，

佯装闭目养神。安小海就在我对面的下铺，他正借着窗外透入的惨淡天光，

小心翼翼地从怀里掏出一个小布包，里面是几枚生锈的齿轮和一小块变形的电路板碎片。

他看得专注，手指无意识地摩挲着那些破烂，眼神里有种近乎虔诚的微弱光亮。我起身，

拿着我的破水杯，假装去墙角接渗漏的雨水。经过他身边时，脚下似乎一滑，

身体不稳地朝他那边歪了一下。“小心。” 他下意识伸手虚扶了一下，声音低哑。“谢谢。

” 我稳住身形，目光迅速掠过他摊开的布包，然后抬眼，对上他略显警惕的眼神。

我没有立刻移开视线，反而压低声音，用只有我们两人能听到的音量说：“齿轮成色太旧了，

废料站最多给你两个贡献点。电路板碎片……如果是A3区的蓝色板，

或许能多换半块合成营养膏。”安小海的身体瞬间绷紧了，像受惊的刺猬，

猛地将布包合拢攥紧，眼神锐利地刺向我：“你什么意思？”“没什么意思。

” 我退回自己的铺位，端起水杯喝了一口浑浊的雨水，声音平淡，“只是觉得，靠这些，

你攒到明年，也未必够换一张去B区的临时通行证。”B区是基地内相对“体面”的居住区，

有更干净的水，更安全的住所，甚至可能有受教育的机会。那是所有C区底层人的梦想，

遥不可及。安小海的脸色变了变，攥着布包的手指关节发白。他没有否认，只是死死盯着我，

半晌，才哑声问：“你……你怎么知道？”“猜的。” 我放下水杯，靠在冰冷的墙壁上，

目光投向窗外瓢泼的雨幕，“就像我知道，西墙根第三棵枯树下，每周五晚上，老鼠洞旁边，

会有人收‘特别’的货。价钱，比废料站公道。”这是我从同屋一个偶尔多话的女人那里，