橱柜最处陶瓷便当盒，蒙着层。苏指尖抚过盒釉，
当特挑选缠枝莲纹样，如今昏线只剩模糊轮廓。瓷面微凉，
像极某个夜，周延指尖划过额度——柔，却带着丝攥疏。
记得最次用，某个清晨。还没亮，灯亮着，站灶台，
翼翼把煎好溏蛋放盒里，旁边码着切得胡萝卜丁青豆，
都随提过配菜。以为，份复，
总能焐段模糊系；以为些藏便当里，迟换句确应答。
才懂，些容器，注定只能装单向付。就像便当盒，
盛过无数个起清晨，盛过翼翼期待，
最终却只盛满空落与根见刺——刺藏米饭里，
藏笑容里，点点扎自尊，直到某个夜，医院消毒，
才终于被亲***。苏拿起巾，擦拭着盒。作缓，却没犹豫。
层落，釉原本莹润，像终于洗净铅华。些回忆必刻遗忘，
但也无需翻。就像个便当盒，丢掉，却也再用。直待橱柜处，
提着：真正，从靠取悦与迁就换；个价值，
也从需段失衡系里，反复求证。阳透过纱照，
落干净便当盒，反射细碎。苏橱柜，转向阳台。里，
种季得正盛，瓣珠阳闪烁，像无数个始清晨。
第阶段：伤痕与启幕——失衡序章第章伤与醉午点广告公司议，
空调带着凉扫过苏***臂，激起层细密鸡皮疙瘩。指尖夹着支钢，
被焐得，目却些失焦落投幕布“”钻戒提案，
眉微察蹙。客户总监站幕布，
唾沫横调“唯性与永恒性”，线陡然拔：“钻恒久，颗永流传！
们就种绑定，让消费者得，买们钻戒，就辈子承诺！
”苏绪却像被吹蒲公英，飘回。也样凉，
细密丝织成张蒙蒙网，笼罩着个园。周屿撑着把伞，
站教檐，边依偎着个笑靥如女，女亲昵挽着胳膊，
无名指戴着枚巧戒指。见，慌只持续两秒，得像错，
随即坦然，音平淡得像讨论：“苏，们适。”当没哭，
只盯着伞沿滴落珠，颗、两颗、颗，砸青，晕湿痕。
些翼翼呵护初恋，从到，千个夜陪伴、试探、，
像被泡烂，捏，就碎成湿漉漉屑，连点完形状都留。
甚至没敢问，个女谁，们起久，“适”，
到底里适。从起，“”于苏而言，成易燃易爆危险品。
用层名为“洒脱”铠甲将自己裹紧，对宣称“单万岁”，
朋友圈里全作成果、旅景、精致美，唯独没半分痕迹。
把所脆锁底最处，将办公堆成堡垒，把活排得满满当当，怕留神，
就再次被易抛弃。“苏！”客户总监音陡然拔，带着丝满，
“得个切入点么样？别神！”苏迅速收敛神，
唇角勾起职业化、恰到好处微笑，神瞬变得清：“王总，
得‘唯性’太绝对。当代对诉求已经变，们害怕束缚，
更‘双向奔赴松弛’。如化‘’绑定，
突‘此刻真’共鸣——比如‘，便最好’，既保留浪漫，
又压力。”番话精准戳客户痛点，议里响起赞许，
连原本皱着眉客户代表都点点。散，林薇踩着跟凑过，戳戳胳膊，
语带着成钢无奈：“啊苏文案，谈起，
么自己就守着单牌坊撒？，除作就作，再把自己壳里，
霉蘑菇。”苏收拾着文件，指尖划过冰凉面，
漫经答：“恋搞。背叛，突然适，
更把个丢原。”把文件塞公文包，拉链拉得，
像逃避么。林薇翻个，伸按包：“套，
别拿过伤惩罚现自己。今组局，‘夜’酒吧，准缺席。
已经约几个朋友，都靠谱，就当放松，准借。”苏本拒绝，
对林薇容商量神，最终还点点。太久没真正放松过，
太久没让自己从紧绷状态里抽。也许，闹聚，
真能暂冲淡底霾。酒吧鼎沸，
震子音、闪烁霓虹灯、酒杯碰撞清脆响，交织成片喧嚣。
林薇拉着卡座里，点子酒，很就朋友们络起。玩到兴起，
提议玩“真话冒险”，酒瓶子面旋转，氛越越烈。
酒瓶第次指向苏，空仿佛瞬凝固。提问个陌男，
带着好奇神：“段教么？”苏握着酒杯指猛收紧，指节泛。
威士忌琥珀液杯晃，映着底闪而过酸涩。仰灌，
辛辣从舌尖烫到喉咙，再蔓延至底，压翻涌绪。“教，
别把真当筹码。”音平，却带着丝易察哑，像被砂磨过。
话音刚落，邻突然传争执。个醉醺醺男正缠着女务，
分碰肩膀，嘴里着佻话：“美女，陪哥哥杯呗，
好哥哥费。”务圈泛，着拼命躲闪，双紧紧攥着角，
像极当被周屿当众抛弃、无措自己。苏紧，刚起，
旁已经先步过。男形挺拔，穿着简单T恤牛仔裤，
干净得像阵清，与酒吧喧嚣格格入。没吼叫，只站醉汉面，
微微侧挡务，语却带着容置疑坚定：“先，请尊别。
”醉汉被打断兴致，顿恼羞成，撸起袖子就作：“***谁啊？管闲事！
”当清男，为何竟蔫，神闪烁几，骂骂咧咧转，
嘴里还嘟囔着：“算倒霉。”男转，递务张巾，抚几句，
音柔，清具容，但务绪显平复许，对着鞠躬才。
男回苏，恰好对面空位。卡座灯些，勾勒清晰颌线，
眉，带着种让力量。“没事吧？”递过杯，指尖干净修，
骨节分，没余装饰，指甲修剪得。苏愣愣，接过杯。
顺着掌蔓延，点点驱散底寒。
与周屿当漠形成鲜对比，刻，紧绷神经，
竟丝细微松。“谢谢。”，目自落。睛很亮，
像盛着，笑起角梨涡，干净而真诚，让忍放防备。
接游戏里，两偶尔神交汇。苏得叫周延，自由摄师，
经常处采，拍景，也拍像。话，却总能恰到好处候，化解尴尬，
照顾到每个绪。比如被问到隐私问题面难，
转移话题；，默默递巾。酒过巡，
苏微醺着靠背，晕目眩，只得周延笑容格清晰，像里束，
刺，却够吸引。很久没种，像漂泊到暂港湾，
紧绷弦终于以稍微放松。散已经凌晨点，林薇得些醉，摇摇晃晃，
却还惦记着苏：“，送……回。”周延主：“刚好顺，让送吧。
也，让朋友送回，注全。”苏没拒绝。或许酒精作用，
或许真诚，或许底点微渴望，让暂卸防备。
太久没受过样带目柔，太久没被样妥帖照顾过。租里，
两并肩着，呼吸都带着淡淡酒。苏靠，
着倒退霓虹，、、，像流彩虹，识渐渐模糊，
最终沉沉。再次，已经躺自己公寓。盖着陌男士套，
带着淡淡松，干净、清冽，让。阳透过帘缝隙照，
板投细斑。猛起，痛欲裂，宿醉适席卷全，
喉咙干涩得厉害。边毯，放着双运，周延。脏，
种失控恐慌瞬袭。习惯掌控切，习惯与保持全距，
习惯用漠筑起，而昨，显然超所预设。
甚至记得自己么回到，没过么妥话，过么格事。
迅速起洗漱，扑，才勉让自己清些。浴，
周延正，姿态放松，仿佛里自己。见，
抬对笑笑，神柔：“？煮酒汤，放着，点舒很。
”苏着娴熟起向，里些慌。必须刻切断种能失控系，
能彼此任何产误。趁周延盛汤隙，
苏从包里抽几张现放茶几，又拿起便签，字：“昨谢，
费用两清。套洗净寄回，址请告。”字迹，却透着股刻疏。
完切，拿起包，几乎逃也似公寓。刻，靠冰板，
舒。告诉自己，只酒，必当真，更能。
能再蹈覆辙，能再把真交个随能。第章入侵痕迹，
苏正公司方案，屏幕密密麻麻文字让些昏涨。阳很好，
透过百叶洒面，形成，却得浑，像还留个。
突然响起，屏幕显示着陌号码。犹豫接起，话传周延音，
像阵清，拂过畔：“苏，周延。套洗好，亲自还，
顺便……拿回集。”苏愣愣，才起太过慌，
竟没注落本聂鲁达集。封面，边缘些磨损，脊印着烫名，
得经常翻阅。记得自己当瞥，扉页娟秀字迹，
却没清容。“用麻烦，址，寄就好。”识拒绝，
语带着刻淡，像拒绝个陌。“没系，刚好公司附拍片子，
就隔壁字，分钟到。”周延语，却带着丝容拒绝笃定，
等再推辞，便挂断话。苏着屏幕，些无奈，却还拿起包。
把事弄得太僵，也显得自己太过，毕竟帮，还送回，
落确实该当面还。公司咖啡馆里，周延已经靠位置。
阳透过玻璃落，勾勒柔轮廓，正翻着本集，神专注。
面放着套，折叠得，还套着个透塑料袋。“谢谢。
”苏过，接过套，指尖经碰到，闪而逝。
像被烫到般迅速收回，莫名加，连忙拿起菜单掩饰自己慌。
“应该谢谢才对，”周延笑笑，集推到面，“套洗得很干净，
还淡淡，很好闻。”苏自然移目，搅着杯柠檬，
语平淡：“举之劳。”速点杯美式，加糖加奶，像此刻，
苦涩而清。以为，次见面过，两便回归陌轨迹，再也交集。
没到，见面，只个始。之子里，周延却像理借，
始频繁现活里。加班到夜，默默送杯咖啡，度刚好，
烫嘴，也冰凉，拿，加半糖；朋友圈抱怨没胃、公司餐太难，
细分享几好，甚至附详细点餐推荐，标注“拉酱自制，
腻”“鸡胸肉很嫩，分量”；，“恰巧”现公司，
递把干净伞，笑着“刚好带把，先用着”，伞柄还缠着圈防滑胶带，
显然特准备。苏嘴着“用么麻烦”“太客”，
却很诚实接受切。把咖啡完，把推荐起，
乖乖撑着送伞。告诉自己，只成之礼貌往，带任何***彩，
能掌控局面，绝蹈覆辙。遍遍底提自己，能，能依赖，
能对任何产期待。底已结痂伤，却些细微柔里，
悄悄裂缝隙。渐渐，周延始“遗忘”些公寓里。
第次本聂鲁达集，落角落，
页还夹着片干枯枫叶；第次只印着复古相图案咖啡杯，放台面，
杯底还没完半杯咖啡渍；第次条羊绒围巾，搭玄架，
带着特松。，却每件都带着痕迹，
像颗颗投入面子，里漾起圈圈涟漪。
苏把些翼翼收集茶几角落，像收集战利品样。每次到们，
都里告诉自己：，里留痕迹，但并代表么，没，
只享受种被注。用种自欺欺方式，麻痹着自己逐渐摇。
林薇公寓客，就到些属于。林薇，
拿起只相咖啡杯打量着，指摩挲着杯图案，神带着审：“苏，老实，
个周延到底么回事？些都能个型展览。次，两次次，
还能？”苏正切果，闻言作顿，刀刃划过指尖，
传细微刺痛。连忙收回神，用清冲冲指，语故作松，
带着丝刻洒脱：“没么啊，就偶尔起个饭，落。懒得寄回，
就先放着，等攒起。”“？”林薇挑眉，语带着显信，
起到，靠框，着苏慌侧，“苏，别自欺欺。
现样子，底，话也，甚至始买以***亮。
对？别忘以受过伤！”苏端着果盘，放茶几，
避林薇锐利目，拿起块苹果塞嘴里，含糊清：“么能？
就相信。们就……平衡荷尔蒙作伙伴，各取所需，互干涉，
牵扯，最全。”话虽如此，为却已暴松。逛超，
识到咖啡豆货架，拿起罐周延提过咖啡豆，
价格比平速溶咖啡贵倍。站货架犹豫很久，
指反复摩挲着罐标签，里交战：买就承认自己，
买又得里空落落。最终，还咬咬，把咖啡豆放购物。回到，
着罐昂贵咖啡豆，些懊恼，却还翼翼收橱柜最里面，
自己速溶咖啡分摆放。告诉自己，只为“作伙伴”验更好，
绝因为，绝因为。当周延次公寓，无到罐咖啡豆，
睛亮亮，主提煮咖啡，苏里还泛起丝易察悦，
像颗糖果，底悄悄融化。“咖啡真错，比平还好。
”周延，由衷赞叹，神里惊毫掩饰。苏对面，着满样子，
嘴角自扬起。，自己为筑起防线，正被些细微、柔，
点点侵蚀。以为自己还掌控全局，却，从收第杯咖啡始，
就已经名为“失衡”游戏，而，已沦为被方。
第阶段：陷落与错——柔沼第章便当度周末公园，阳正好，
微燥。片坪被修剪得，散落着两两野餐群，
孩子们坪嬉笑追逐，里拿着筝泡泡，空弥漫着青与物，
还淡淡。苏周延铺好格子野餐垫，分享物。
苏带公司统订便当，简单米饭、清炒蔬几块卤，平淡，毫无亮点，
甚至些凉，蔬菜颜都变得沉。周延咬卤鸡腿，皱着眉，
语直又真诚：“们公司便当也太难吧，没，还很干，米饭都。
”放鸡腿，拿起巾擦擦嘴，神里满嫌弃，像个挑孩子。
苏着孩子模样，忍笑，眉漠消散，
语也柔许：“确实么样，也就图个方便，省省力，用自己饭洗碗。
”拿起自己份便当，也没么胃，随便两就放。周延放筷子，
认真着，神带着期待：“饭吗？记得朋友圈过自己番茄牛腩，
起就很好。”苏点点，些好：“点，平偶尔自己，
懒得点卖候就，都些常菜。”“次如？
”周延语带着丝撒娇般期待，神亮晶晶，像极求狗，
“特别常菜，比面餐馆好，干净又健康。”苏莫名漏拍，
颊微微烫，像被阳晒得些灼。嘴却还矜持推辞：“再吧，
平班也挺忙，起，班也，没么饭。”话虽如此，
第，还比平起个。凌晨点，还没完全亮，
个还沉浸谧之，只零灯亮着，像个个守护夜哨兵。
苏系围裙，，打吸顶灯。冰，瞬被灯笼罩，
丝烟。站灶台，认真准备着便当。先淘好米，放饭煲里煮着，
然始准备配菜。从冰箱里拿鲜排骨，用清泡血，
焯加入姜片、葱段各种调料，炖，炖到肉质烂，
汤汁浓稠；然煎个溏蛋，候恰到好处，蛋凝固，蛋流，放盘子里，
像朵太阳；再清炒份蔬，翠鲜嫩，
保留着最原始清甜；最切些胡萝卜丁青豆，焯米饭拌起，
让米饭起更欲。满满当当装个便当盒，分量，精致又用。
还特张干净便签，“趁”个字，贴便当盒，字娟秀。
着份精致便当，些恍惚。次么用为别饭，还为周屿。
也样，每点半就起，变着样准备午餐，今烧肉配青菜，
鱼肉丝盖饭，寿司拉。提打么，偷偷菜谱，
着得津津，里就满与满。最，份真还落空，被易丢弃，
文值。到里，苏沉沉，股莫名失落涌。用力甩甩，
把些负面绪抛到，告诉自己：次样，只“练习艺”，
只为满“作伙伴”腹之欲，绝因为，绝因为。，
两约餐见面。苏把便当递周延，对方惊毫掩饰，
像个收到礼物孩子。“哇，起也太好吧！”周延迫及待打便当盒，
瞬弥漫，引得邻都过。拿起筷子，尝烧排骨，
睛瞬亮，语带着由衷赞叹，“苏，也太厉害吧！比面餐馆还好，
肉质烂，刚好，太幸福！”边，边夸赞，嘴里塞得满满，
还忘苏夹菜：“也，个排骨真超好，么？
”着狼吞虎咽、满样子，苏嘴角自扬起，底霾扫而空。
种被需、被认，让久违到，像里阳，驱散所寒。
从起，苏始每提起准备便当。默默留周延：辣，
就菜里放勺米辣，辣子鸡、剁椒鱼；鱼，
就遍遍着清蒸鱼，翼翼挑所鱼刺，怕卡到；加班，
就便当里放份点、颗果，自己烤饼干，切好苹果块，
用保鲜盒装好，避免氧化。便当盒里，装仅仅饭菜，更点点付真，
翼翼。林薇得，简直成钢，特约咖啡，
语带着痛：“苏！清点！里‘艺练习’，分当免费保姆！
到底么承诺，让么甘愿为付？每起个饭，
对自己都没么！别忘以受过伤，周屿当初也享受着好，
最还就？”苏，边刷着便当谱，
边漫经敷衍：“承诺么，就得饭挺，
着别得，也成就。而且，们现‘作伙伴’，互相照顾也应该。
”只自己，已份复付，渐渐沦陷。
始期待每周延收到便当笑容，期待分享趣事，
怕微事，
到只很流浪猫”“同事分享零很好”；始里偷偷规划着两未，
象着起旅，起，起布置属于们；甚至逛，
自留男士，着件周延穿好，件。
把底防线彻底卸，把周延当成以依靠，当成未伴侣。，
苏加班到夜。起，豆点砸玻璃，噼里啪啦响，
像敲打着。办公里空荡荡，只剩个，灯惨，
孤独瞬席卷而。着幕，里些失落，些委屈。为个项目，
已经连续加班个期，每都忙到夜，连好好顿饭都没。
正当收拾准备，办公被推。周延撑着伞站，
些湿漉漉，沾着细珠，肩膀也湿片，衬衫贴，
勾勒挺拔形。里却紧紧提着个保袋，保护得严严实实，
没沾到点。“么？”苏惊讶站起，音带着丝易察颤抖，
混着惊与委屈。“加班，带甜品。”周延，把保袋放，
笑着，“之提过‘甜’提拉米苏很好，特绕排队买，
刚好，还乎着，尝尝。”苏着保袋里提拉米苏，奶油细腻，蛋糕松，
撒着层，散着淡淡咖啡。没到，
自己随句话，竟然记里，还冒着么送。底，
像潮般泛滥，瞬冲垮所疲惫与委屈。两办公里，分享着提拉米苏，
搭没搭聊着。氛渐渐变得暧昧，空里仿佛都弥漫着甜甜息。
周延目落，神柔得能滴，像潭见底，
让由自主沉溺。靠，呼吸拂过颊，带着淡淡咖啡。
苏片空，僵片刻，随即放松，闭，回应着吻。
柔、细腻、带着淡淡，像甜美。过，苏靠周延怀里，
着力，受着怀抱，受着掌抚摸着。
所、所犹豫、所自拉扯，刻都烟消散。终于忍，
问个里盘旋很久问题，音带着丝翼翼期待：“周延，们算么？
”周延，亲吻着额，作柔，音清晰而坚定，像颗定丸：“男女朋友啊。
”刻，苏得里像无数烟同炸，绚烂夺目，照亮个世界。
第次，也唯次得到确“名分”确认。所付，所等待，
所翼翼，刻都义。表面故作平，努力维持着淡定模样，
嘴角却抑制向扬起，底悦溢，眶也些湿润。从起，
苏变得更加主。提规划周末程，查好附景点、网餐，认真攻略，
甚至提订好票座位；逛，自留侣物件，
侣链、侣T恤、侣杯子，象着两起使用景，还偷偷买对侣钥匙扣，
把其个悄悄放周延包里；朋友圈里，偶尔分享些两照，
虽然没，但字里都透着藏甜蜜，
比如“今份投喂”“陪落啦”。以为，自己终于过，
终于到属于自己幸福，终于以放个。却，
只周延为编织柔。碎候，比从没拥过，更痛，更彻底。
第章裂缝与借节脚步越越，公司里弥漫着而放松氛。
都讨论着过计划，回票、货、夜饭，都带着期待笑容。
政部还特每个货礼包，里面坚果、糖果、联，浓浓儿扑面而。
林薇兴奋跟苏分享着男友回计划，语满幸福：“跟男朋友商量好，
今先过，初再回。爸妈都很期待见到，还特准备包，
就，还问么，。”苏着林薇话，里充满羡慕，
也充满期待。转向，屏幕干干净净，没条自周延消息。，
既然们男女朋友，过候，应该邀请起回吧。把介绍，
告诉们，女朋友，带着起亲访友，起守岁跨。，
过，周延却绝提过事。还像往常样，每些常信息，
“今真好，适晒太阳”“到只很猫，
拍照片”“很好锅，次带”，琐碎、平淡，
却唯独没于未、于、于节只言片语。苏里些失落，
却还拼命慰自己：或许只还没得及，或许准备个惊，
或许等忙完作再跟商量。甚至里排练无数次，当邀请回，
该么回应，该准备么礼物，该么跟相处。遍遍为着借，