被踢走才明白,我干的活别人拿10倍工资

两千块，拍在桌上。“这个月的。拿了，走人。”婆婆嗑着瓜子，眼皮都没抬。

张建华坐在沙发上刷手机，听见这话，手指顿了一下。没抬头。我站在客厅中间，

围裙还没解。灶台上的排骨汤还在咕嘟咕嘟地冒泡。十二年。这个家的饭，我做了十二年。

今天中午炖的排骨汤，是张德顺最爱喝的。他中风瘫在床上三年，

一日三餐都是我端到床前、一勺一勺喂进去的。两千块。她说我白吃白喝。

1.我是2012年嫁进张家的。那年我二十五，张建华二十七。他在城东开了个建材店，

不大，六十平，卖瓷砖和水管。婆婆王桂芬第一次见我，上下打量了三遍。“哪儿毕业的？

”“高中。”她嘴角往下一撇，没再问了。婚后第三天，她把一串钥匙扔给我。“家里的事，

你管。”“管”是什么意思？

、大姑姐回来要提前备好房间、过年要准备十二道菜、初二要去她娘家送礼——全是我的活。

没有例外，没有轮班，没有休息日。张建华呢？他在店里。“我在外面挣钱，

家里的事你多担着。”这话他说过一次。后来不用说了，因为已经变成了规矩。

公公张德顺是2019年中风的。半夜两点，倒在厕所。送医院、签字、陪护，全是我。

张建华赶到的时候，天已经亮了。“店里走不开。”他说。公公保住了命，但半身瘫痪。

出院那天，婆婆说了一句话。“德顺回来，你照顾。你反正在家闲着。”闲着。

那天我早上五点起来熬粥，六点半送小宇上学，八点去菜场买菜，九点回来拖地洗衣服，

十一点开始做午饭，下午两点去接小月放学，三点半辅导作业，五点做晚饭，七点洗碗，

八点给小月洗澡，九点哄她睡觉，十点把第二天的衣服熨好。她说我闲着。我没说话。

把公公接回来了。从那天起，

每天多了几件事：翻身、擦洗、喂饭、换尿垫、量血压、做康复训练。半夜他叫一声，

我就得起来。三年了。没有一个晚上，我睡够过六个小时。小月问过我一次：“妈妈，

你为什么总有黑眼圈？”我说：“妈妈没睡好。”她说：“那你今天早点睡。”我说好。

那天晚上，公公两点半醒了，我起来给他翻身。三年。没有一个人说过一句“辛苦了”。

2.张建华的建材店2021年开始变好。城东那片新楼盘开盘，生意一下子多了。

他开始忙。更忙了。以前是早八晚六，现在是早七晚九。回来的时候，饭在桌上热着。

他吃完，把碗一推，去沙发上躺着刷手机。碗，我收。他开始有应酬了。一周两三次，

喝酒回来，满身烟味。衣服扔在门口。我捡起来，泡在盆里。第二天洗。那段时间，

我还多了一件事——给他的店记账。之前请了个兼职的会计，一个月两千五。张建华嫌贵。

“你在家闲着也是闲着，账又不难，你记吧。”我没学过会计。我花了两个星期，

看网上的教程，学会了用电脑记账。进货单、出货单、应收账款、应付账款、月末对账。

每个月省两千五。没人说谢谢。这是“应该的”。大姑姐张建英一年回来两三次。每次回来，

我提前一天打扫客房，换新床单，买她爱吃的脆枣和酸奶。她进门，鞋一脱，往沙发上一坐。

“建华呢？妈呢？”没问过我。吃饭的时候，她扒了两口菜，放下筷子。“小琴，

这个鱼有点腥。”一桌六道菜，从早上九点忙到中午十二点。她说鱼腥。

我说：“下次我换个做法。”她说：“嗯。”那天晚上收拾完厨房，我去晾衣服。经过客厅，

听见大姑姐在跟婆婆聊天。“妈，小琴也不上班，你们养着她，她就在家做做饭？

”婆婆说：“可不是嘛。一个月给她两千块零花钱，还嫌少呢。也不看看自己挣了几个钱。

”我站在阳台上。手里攥着晾衣夹。风吹过来，有点凉。我没进去。把最后一件衬衫挂上，

关了阳台灯。两千块。她说是零花钱。实际上，买菜的钱也从这里面出。两千块，

买菜花掉一千二。剩八百。我的卫生巾、洗面奶、一年买不了两件的衣服，都从这八百里出。

我没有银行卡。张建华的工资打到他自己账上，每月转给我两千。微信转账，备注：生活费。

每个月，我把账记在一个小本子上。一笔一笔，清清楚楚。没有人看过那个本子。

3.2022年春天，小宇上四年级，成绩下滑。班主任在群里点名了两次。婆婆知道了，

第一反应不是问孩子怎么了，而是看着我。“你天天在家不就管孩子吗？

孩子成绩掉了你不知道？”我知道。我知道的原因是：四年级换了数学老师，进度变快了。

小宇跟不上。但我没法给他补。因为同一时间段，公公的康复训练也在下午。医生说不能断。

我一个人。两件事。同一个时间。我选了公公。“妈，小宇的数学是不是报个补习班？

”我试着说。婆婆瞪了我一眼。“补习班一个月一千多，你当钱是大风刮来的？

你自己不会教？”我教了。每天晚上九点到十一点。小宇困了，趴在桌上打瞌睡。我也困了。

早上五点还要起来给公公熬粥。但成绩还是没上去。

婆婆在饭桌上说：“你看人家张梅家的孩子，考了全班第三。人家妈也没上过什么学。就你，

连个孩子都教不好。”我低头扒饭。我想说：张梅家的孩子不用回家照顾瘫痪的老人。

张梅家有钟点工。张梅每个月的生活费是五千。我没说。因为说了也没用。她听不见的。

那天晚上，我在公公床边换尿垫。公公迷迷糊糊地说了一句：“小琴啊……辛苦你了。

”我手顿了一下。三年了。这个家里，只有他说过这四个字。一个瘫在床上的老人。我没哭。

把干净的褥子铺好，关了灯。去洗他换下来的脏褥子。洗衣机在阳台上，转得嗡嗡响。

楼下万家灯火，别人家的灯，一盏一盏灭了。我蹲在洗衣机旁边。没有椅子。

从来没有人想过，在阳台放一把椅子。4.2023年的中秋，大姑姐带着一家人回来了。

我提前三天开始准备。买了螃蟹、牛腱子、排骨、鸡。中秋那天，我早上六点起来。

虾仁、蒜蓉西兰花、干煸四季豆、酸辣土豆丝、紫菜蛋花汤、凉拌黄瓜、糖醋里脊、蒸鲈鱼。

十二道菜。做到下午三点半。客厅里摆了个大圆桌。

婆婆、张建华、大姑姐一家三口、小宇、小月。七个人。八把椅子。我端菜上桌的时候，

大姑姐的老公坐了最后一把空椅子。我端着最后一道菜站在桌边。没有椅子了。“小琴，

你去厨房拿个凳子呗。”张建华头都没抬，正在给他姐夫倒酒。厨房没有凳子。

我搬了个塑料小板凳来。坐在桌子边角。够不太到中间的菜。没人递。

大姑姐给她儿子夹了块糖醋里脊：“多吃点，你小姨做的。”我不是小月小宇的妈吗？

在她嘴里，我是“做菜的小姨”。婆婆给大姑姐剥螃蟹。“建英在外面辛苦了，回来多吃点。

”大姑姐笑：“妈你别忙，我自己来。”婆婆说：“你在外面上班多累啊，

回家了还不让妈伺候伺候你？”我坐在塑料板凳上，扒了两口饭。十二道菜。

我做了九个半小时。没有人说好吃。大姑姐说：“这个鲈鱼蒸老了。”我放下筷子。

“我去给爸端饭。”公公的饭是单独做的——烂糊面，加了点肉末。我端到他床前，

扶他坐起来，一勺一勺喂。客厅传来碰杯的声音。“来来来，中秋快乐！”“祝妈身体健康！

”没有人叫我过去碰杯。公公吃了半碗面，说吃不下了。我擦了擦他嘴角。“没事，

不想吃就不吃了。”他看着我。“小琴。”“嗯？”“你也去吃点。

”我笑了笑：“我吃过了。”我没吃过。5.那张纸条是2024年3月的事。

张建华的建材店2023年全年流水过了两百万，净利润大概四十多万。

他没告诉我具体数字。但我记账。我比他清楚。那天他出门应酬，手机落在茶几上。

我没有翻他手机的习惯。但手机亮了。微信弹出一条消息——张建英：弟，

那件事你跟妈商量了吗？我没多想，把手机给他送到了店里。

后来我才知道“那件事”是什么。三月底。婆婆把大姑姐叫回来了。一家人坐在客厅。

我在厨房洗碗。张建英的声音从客厅传过来。“小琴，你别洗了，出来坐。”我擦了手，

出来了。婆婆坐在主位上，手里攥着遥控器。张建华坐在旁边，低着头。大姑姐坐在对面，

看着我。气氛不对。“妈，什么事？”婆婆没看我。看了一眼大姑姐。大姑姐开口了。

“小琴，我就直说了啊。现在建华生意越做越好，这个家的情况跟以前不一样了。

我们商量了一下，觉得……你们这个婚姻吧，也该有个了断了。”我以为我听错了。

“什么意思？”大姑姐笑了笑——“就是离婚。趁现在好聚好散，补你一笔钱，你重新开始。

”我转头看张建华。“建华。”他没抬头。“我妈和我姐说得……也有道理。小琴，

咱们……”他搓了搓手。“就这样吧。”就这样吧。十二年。就这样吧。婆婆终于开口了。

声音不大，但每个字都砸在我胸口。“小琴，我说句不好听的。你嫁过来这么些年，

也没上过一天班，没挣过一分钱。建华现在能挣了，你跟着享了这么多年福，也该知足了。

”享福。我抬头看了看天花板上的灯。那个灯泡是上个月我自己换的。

我从梯子上差点摔下来，手划了一道口子。没有人知道。“妈。”我说。

“我来这个家十二年——”“行了行了。”婆婆摆手。“都过去的事了，翻旧账有什么意思。

你就说吧，这个离婚你同意不同意？”大姑姐在旁边加了一句：“我们也不是不给你钱。

给你十万，够仗义了吧？”十万。十二年。十万。我看着她们三个人。婆婆嗑瓜子。

张建华低头。大姑姐翘着二郎腿。没有一个人觉得不对。那天晚上，我没睡着。

公公半夜醒了，叫我。我起来给他翻身。他问我：“小琴，你怎么哭了？”“没有。

”我擦了擦眼。“您翻过身，继续睡。”他握住我的手。“小琴，对不起。”他说了三次。

对不起。我把被子给他掖好。回到房间。张建华睡得很沉。呼噜声很响。我坐在床边，

看着窗外。月亮很亮。6.搬走是四月初的事。我没有争。不是不想争。

是那天晚上我坐在床边想了一整夜，想明白了一件事——这个家，从来没有我的位置。

椅子不够，站着的是我。名字不提，少的是我。功劳不算，干的是我。争，有什么用？

我提了一个条件：孩子的抚养权。张建华说可以。婆婆说不行。“孩子姓张，跟他爸。

”我说：“孩子的衣服是我买的，孩子的饭是我做的，孩子的作业是我辅导的，

孩子生病是我带去看的。十一年了，你抱过他几次？”婆婆脸色变了。“你什么意思？

我不心疼孙子？”大姑姐打圆场：“小琴，孩子的事咱们再商量。你先……”“先搬走？

”她不说话了。我带走了小月。法律上，她判给了我。小宇，张建华争了。他不是想要孩子。

他是不想让我全拿走。搬走那天，我拎了两个行李箱。一个装我的衣服。都是旧的。

一个装小月的东西。张建华给了我两千块。“这个月的生活费。”我接了。走到门口的时候，