一百天自愈日记

第一天我叫安辰。曾经的我，拥有一个再普通不过却无比温暖的家。放学回家有饭菜香，

难过有人安慰，遇事有人撑腰，那时候我以为，人生会一直这样安稳下去。

我不知道幸福有多脆弱，直到家里的气氛一点点变冷。笑声没了，争吵多了，沉默多了，

曾经最亲近的人变得陌生又遥远。我像个多余的人，站在破碎的边缘，连哭都不敢大声。

那是我第一次彻夜未眠，心里空荡荡的，像被全世界丢下。我对自己说，万物皆有裂痕，

那是光照进来的地方，从今天起，我要救自己。第二天走在街上，看到一家人说说笑笑走过，

我突然停下脚步，心口一阵发紧。曾经我也拥有这样理所当然的温暖，

如今却连一句心里话都不知道该对谁说。朋友慢慢走远了，不是谁的错，

只是我没力气再假装快乐，也不想把负面情绪传给别人。我变得敏感、沉默、小心翼翼，

别人一句无心的话，我都会在心里反复琢磨很久。我讨厌这样的自己，却怎么也控制不住。

我不是孤僻，是真的没力气再热闹了。第三天收拾房间时，我翻到了以前的旧照片。

照片里的我笑得毫无顾忌，眼睛里全是光。再看看镜子里的自己，

憔悴、低落、动不动就红眼眶。我蹲在地上，抱着膝盖无声地哭了很久。

我恨生活把我变成这副模样，恨那些突如其来的变故，恨自己什么都改变不了。哭完之后，

我擦干眼泪，把桌子擦干净，倒了一杯温水。崩溃不是认输，哭完还能站起来，

才是真的没垮。第四天身边的人越来越少。曾经热闹的圈子安静了，

曾经随时能聊天的人疏远了，曾经以为会长久的关系，不知不觉就淡了。我不怪任何人，

每个人都有自己的生活，没有人有义务一直停在原地等我。我开始习惯一个人吃饭，

一个人走路，一个人回家，一个人面对深夜翻涌上来的情绪。没有人懂我经历了什么，

没有人知道我为什么突然沉默，为什么突然掉眼泪。我越来越不想解释。就算只剩我一个人，

我也要把这条路走下去。第五天今天情绪彻底崩了。一件微不足道的小事，

成了压垮我的最后一根稻草。心慌、发抖、胸口发闷，我把自己蒙在被子里，不想说话，

不想动弹，对一切都失去兴趣。我觉得自己一无是处，觉得全世界都在跟我作对，

觉得自己永远都好不了了。我甚至想过，就这样放弃吧。

可心底那股又中二又倔强的声音突然炸开：我凭什么认输？我命由我不由天！

就算生活把我踩进泥里，我也要自己爬出来。第六天我开始学着观察自己的情绪，不再对抗，

不再压抑。我慢慢明白，我会痛，不是因为我脆弱，是因为我曾经真的很幸福，

真的认真爱过、相信过、期待过。我经历的不是简单的不开心，是安全感崩塌，是信任破碎，

是家不再是港湾，是依靠突然消失。换作任何人，都会崩溃。

我不再责怪自己奇怪、矫情、想太多。你不是不正常，你只是受伤了。

第七天今天试着出门走了走。阳光落在肩上，风轻轻吹过，有那么一瞬间，

我觉得世界好像也没那么冰冷。我看着路边的树，来往的人，平凡又认真生活的模样。

我开始接受一件事：人会走，情会散，家会变，生活不会永远如我所愿。接受，不是妥协，

是放过自己。与其抓着过去不放，不如放过那个伤痕累累的自己。第八天孤独感在深夜最浓。

明明身处人群，却觉得和全世界隔着一层看不见的墙。别人进不来，我也出不去。

我羡慕那些有家回、有人等、有底气的人，羡慕他们不用小心翼翼，不用深夜硬撑，

不用在崩溃时装作没事。可羡慕归羡慕，路还是要自己走。你现在独自扛下的所有苦，

将来都会变成你的铠甲。第九天我开始把心里的话写下来，不发给任何人，只写给自己。

写我的委屈、不安、害怕、崩溃、不甘。写着写着，心里堵着的那块石头，好像轻了一点点。

原来情绪憋久了会发霉，说出来、写出来、哭出来，反而会慢慢愈合。

我不再逼自己立刻坚强。真正的强大，不是不流泪，而是含着眼泪也继续往前走。

第十天第十天。我依旧会失眠，会难过，会突然沉默，会心口发疼。我没有焕然一新，

没有彻底走出来，但我也没有彻底垮掉。

我比一开始更清楚一件事：自愈从来不是一瞬间的事，它需要时间，需要反复，需要挣扎。

我可以慢，但我不能停。日子很难，但你更难不倒。再走一步，再撑一天。

第十一天今天情绪又回落了。明明前一天还很平静，一瞬间就被拉回黑暗。我才明白，

自愈从来不是一条直线，它是进三步、退两步，是反复、拉扯、自我怀疑、再重新站起来。

我不再逼自己必须开心，允许自己低落，允许自己难过，允许自己暂时没那么好。允许反复，

才是真的放过自己。第十二天我开始学着好好吃饭，哪怕没胃口，

也强迫自己吃一点；好好睡觉，哪怕睡不着，也闭上眼睛安静休息。自愈的第一步，

从来不是什么大道理，而是把生活拉回最朴素的样子。身体稳住了，心才不会那么容易垮。

先把生活过好，再把心治好。第十三天今天听到一句熟悉的话，瞬间愣住，眼泪差点掉下来。

很多时候，击溃人的不是大事，而是那些藏在细节里的回忆。它们不声不响，

却能在一瞬间把人拉回过去。我深呼吸，告诉自己：都过去了。回忆可以念，但不能困。

第十四天我越来越喜欢安静。不想社交，不想应付，不想假装合群。一个人待着，虽然孤独，

但最安心。不用看脸色，不用小心翼翼，不用压抑情绪。我开始接受，

我本就不是以前那个爱热闹的人了。孤独不可怕，假装快乐才累。

第十五天今天又陷入自我否定。觉得自己不够好、不够坚强、不够懂事，

觉得所有人都比我过得好，只有我一团糟。

可冷静下来我又告诉自己：每个人都有自己的深渊，只是别人不说而已。

我不必拿自己的内心，去比别人的表面。你不必和别人比，你只要比昨天的自己好一点，

就够了。第十六天我开始减少无意义的刷手机。越刷越焦虑，越看越迷茫。别人的光鲜亮丽，

不属于我；别人的生活，也不是我的标准答案。我把时间留给自己，

发呆、听歌、散步、收拾房间。把注意力收回自己身上，才是自愈的开始。

第十七天今天天气很好，阳光很亮。我把被子抱出去晒，闻着阳光的味道，

心里难得一片平静。原来治愈不需要惊天动地，只需要一些微小又温暖的瞬间。一碗热饭，

一杯温水，一缕阳光，就足以撑过一段难熬的时光。生活的温柔，都藏在细碎的日常里。

第十八天我开始原谅那些离开的人。不是原谅他们的伤害，而是原谅自己的放不下。

恨一个人太消耗自己，怨一段过去太拖累现在。我不想再用别人的错误，惩罚自己。放下，

不是原谅别人，是解放自己。第十九天今天尝试做一件小事：把房间整理干净。整齐的环境，

会让混乱的心也跟着清晰一点。我看着收拾好的屋子，突然觉得，人生也可以这样，

一点点清理，一点点重新开始。心乱了，就先把生活整理好。第二十天第二十天。

我依旧没有完全好，但我已经学会和情绪相处。它来，我不抗拒；它走，我不挽留。

我不再害怕崩溃，不再害怕孤独，不再害怕一个人。我知道，我正在一点点，变好。不怕慢，

就怕停。你已经很棒了。第二十一天我开始正视那段破碎的家庭经历。它确实伤害了我，

确实改变了我，确实让我失去了很多，但它没有资格定义我一生。我可以被影响，

但不能被摧毁。经历是故事，不是枷锁。第二十二天今天有人不理解我，

说我想太多、太敏感。我没有解释，只是笑了笑。没有经历过别人的苦，

就没有资格评价别人的路。懂的人自然懂，不懂的人，多说无益。不必让所有人都理解你，

你理解自己就够了。第二十三天我开始心疼那个曾经的自己。那个被生活打得措手不及，

却还要假装坚强的小孩。从今天起，我要做自己的靠山，做自己的避风港，

把以前没得到的温柔，一点点补给自己。先学会心疼自己，才会真正好起来。

第二十四天我不再强迫自己忘记过去。那些痛，那些伤，那些难过，都是我人生的一部分。

忘记不是解脱，接纳才是。我可以带着过去往前走，不被它困住，不被它左右。

接纳全部的自己，才是真正的和解。第二十五天今天情绪很低，什么都不想做。

我没有逼自己，允许自己摆烂一天。人不是机器，不能一直运转，累了就歇一歇，

痛了就缓一缓。休息不是放弃，是为了走更远的路。允许自己休息，才是真正的爱自己。

第二十六天我开始学着不那么在意别人的眼光。以前我总怕别人不喜欢我，怕别人讨厌我，

怕别人觉得我奇怪。现在我明白，我不是人民币，做不到人人喜欢。我只要对得起自己，

问心无愧就够了。人生是自己的，不是活给别人看的。第二十七天走在曾经熟悉的路上，

很多回忆涌上来。心里还是会疼，但已经不会再崩溃了。我慢慢接受，

人生本就是不断失去、不断告别、不断成长的过程。有些路，只能一个人走；有些苦，

只能一个人扛。凡是过往，皆为序章。第二十八天我开始尝试做一件小事，坚持下去。

也许是散步，也许是听歌，也许是写几句话。有一件属于自己的小事，心就有了寄托，

就不会一直陷在负面情绪里。有热爱，有期待，生活才有光。第二十九天今天有人对我好，

我第一反应不是开心，而是害怕。我怕习惯了温暖，又突然失去；怕得到了，又被夺走。

我知道，这是安全感缺失的本能。我告诉自己，你值得被善待，不必害怕，不必退缩。

你值得一切好的东西。第三十天第三十天。我已经能慢慢控制自己的情绪，

不再像一开始那样随时崩溃。我依旧会难过，会孤独，会想起过去，

但已经不会被它们完全吞噬。我在一点点找回力量，一点点找回自己。再坚持一下，

光明就要来了。第三十一天我开始重新审视自己的人生。以前我总觉得自己很倒霉，

什么坏事都遇上。家庭破碎，人心离散，孤独无依。可现在我明白，这些经历虽然痛苦，

却也让我比同龄人更成熟、更坚强、更懂得珍惜。苦难是化了妆的祝福。

第三十二天我不再抱怨命运不公。每个人都有自己的课题，每个人都有自己要渡的劫。

我的劫，是家庭、是失去、是孤独、是重建。别人的光鲜，背后也有不为人知的辛苦。

不比较，不羡慕，走好自己的路就好。第三十三天今天我试着对自己笑一笑。哪怕很难，

哪怕很勉强，我还是对着镜子，扯出了一个笑容。笑着笑着，心情好像真的轻松了一点。

情绪是可以假装的，假装久了，就会变成真的。你若向阳，无谓悲伤。

第三十四天我开始放下对别人的期待。不再期待有人完全懂我，不再期待有人拯救我，

不再期待有人永远陪着我。期待越高，失望越大。把期待收回来，放在自己身上，依靠自己，

才最踏实。最可靠的人，从来都是自己。第三十五天深夜，情绪又悄悄涌上来。但这一次，

我没有慌。我安静地陪着自己，听着心里的难过，不抗拒，不逃避。我知道，它会来，