第章周清晨点半，闹钟像钻样钻膜。伸按掉候，
指碰到柜叠——版印刷，烫标题，摸就贵。
儿子哲周始“才班”报名确认单，份，堆成座。
奥数维、双语演讲、编程启蒙、钢师班、国际象竞赛集训。每周，
从点到点，无缝衔接。传，接着妻子林薇音：“哲，
刷刷满分钟，妈妈计呢。”音柔得像棉糖，
但能底根钢筋——种容置疑紧绷，已经持续半。从起，
见自己屏幕条未微信，都林薇凌晨两点课程表微调通。
旁边，却选择微信，因为“当面打岔”。
穿件穿格子衬衫——肘部已经磨毛边，但林薇“显得太随便”，
让穿见闺蜜团。所以柜里挂着件买衬衫，标签都没拆。“爸爸。
”哲站卧，岁孩子背着几乎样包。眨眨，
然边嘴角始受控制抽，，两，。个作周才始。“啊儿子。
”过摸，已经转向餐，作得像躲避么。餐摆着治，
全麦面包、无麸质、脂腿。
哲盘子旁边放着药盒：DHA鱼油、叶素、复维素。还个本子，
林薇字迹得吓：“:-:餐，:-:晨英语，
:往奥数班……”林薇从，穿着米居，
丝苟盘。里端着拉碗，指枚婚戒擦得锃亮——每都擦，
用专擦布。“今几点回？”没，边摆盘子边问。“项目线，
估计点。”实话。公司个APP改版已经拖个，今必须交差。
林薇顿顿：“接哲课事——”“排陈叔接。”陈叔爸，
退休教师。“。”把拉碗往放，清脆撞击，“次陈叔接，
买冰淇淋，还迟到分钟。王老师特打话，观从起。
”哲啃着治，嘴角又始抽。“物咀嚼。”林薇音突然拔，
“哲，妈妈过次？”孩子肩膀缩，
械始数数：“、、……”着钟，分针格格。点分。
点分，否则赶点奥数班。座周末晨交通，
精确到每分钟都战。“林薇。”见自己音，比象平，“咱们谈谈。
”“谈么？”终于向，睛里全血丝，“谈么又把哲课取消几节？
张，告诉，王悦儿子已经能解元次方程，李婷女儿钢过级。哲呢？
周英语演讲比赛，站台个字都。”“才岁。”“岁已经！
”音裂缝，底歇斯底里，“现淀区孩都么吗？
Python！级就始代码！们已经线，
再抓紧——”“抓紧到孩子嘴角抽筋？”。空突然凝固。哲止咀嚼，，
又妈妈。抓紧治，全麦面包屑簌簌往掉。林薇瞬。
张张嘴，却没音。几秒钟得像永恒，能见冰箱压缩启嗡嗡，
见处传洒音，见自己膜里咚咚撞。然笑。
种冰、带着嘲讽笑：“所以怪？张，周几顿饭？
哲同群现聊么吗？
班主任‘些孩子就需补补’候谁吗？。
只代码、项目、deadline。”到面，
得能闻到款昂贵茉莉薰——闺蜜王悦推荐，
“能提母亲能量”。“告诉，”个字个字，
“个周末排：今午奥数，午钢加演讲训练。午编程，
午国际象加能训练。复盘。周，课表邮箱，
别跟没。”转向哲，音又成棉糖：“宝贝，
们迟到哦。”哲械点，速把剩治塞嘴里。
吞咽候脖子伸得很，像只被迫鸟。子，着叠版报名单。
阳从户斜射，烫标题反射刺。伸摸袋，
指尖碰到张叠得条——儿童理医李教授周诊断复印件，
面只字：“建议即减习压力，观察抽症状否缓解。”还张收据，
咨询费千。没告诉林薇。“爸爸再见。”哲背起包，到又回。
睛很，很，曾经里面全。现些好像被么盖，
蒙着层。林薇没回。牵着孩子，背挺得直，像把鞘刀。。
餐，着哲没完半杯牛奶。突然，震。微信消息，
自“薇薇闺蜜午茶”群——林薇把拉过，第又移，但没退。
王悦张照片：儿子钢弹奏，配文：“宝宝今主练！
老师以准备考级！[][]”李婷秒回：“妞妞也！
刚拿回编程比赛等奖奖状！[图片]”林薇没回复。但定到，
定咬着嘴唇，指甲掐掌。梯里检查哲包没带所教材，
让背乘法诀表，等灯抽背英语单。，因为见过太次。
站起，到叠报名单。指划过张边缘，很锋利，能割伤。打，
登录个林薇让定记教育构网站账号。密码哲加。页面，
个培训班“确认报名”按钮都。方字：“如需取消，
请至课程始操作，将收取%续费。
”鼠标垫悬分钟。然点击第个“取消”。
提示弹：“您确定取消‘奥数才突破班’吗？您已支付全款元。”确定。
第个。钢师班，元。第个。第个。第个。每点次，
脏就剧烈。犹豫，
另种——种憋太久、终于到胸腔里横冲直撞。全部取消完成。
退款自退回原支付账户——林薇信用卡。然打个网页，
搜索“周末庭营”，到郊区营，预订今到位置。付款，确认。
完切，点半。自己倒杯，抖。因为害怕，
而因为兴奋——种乎病态、破釜沉舟兴奋。接么。
林薇第个培训构打话确认现，退款信到爆炸，
冲回到已经打包好营装备。。但还。因为昨夜，
起厕所，经过哲。缝里透，推，见孩子，
没习。。，个站，脚堆积如本。
抬着空，空里满歪歪扭扭。很很。而角落，
着字，字迹稚嫩但清晰：“爸爸，吗？好久没过。
”字像根针，直接扎脏最处。响。显示：林薇。
盯着屏幕名字，数到第，按接键。“张——”音抖，
哭，种即将爆、喷震，“么？
王老师刚打话问为么取消奥数班？！告诉，疯？！”到边，
着面刚刚苏。“没疯。”，音平得自己都惊讶，
“只儿子预约片能到空。”话传尖锐吸。
然尖叫起。音如此刺，穿透波，扎膜：“张！
让哲输起线吗？！让辈子如别吗？！
现竞争激烈？！——”“。”打断，
“王悦儿子解方程，李婷女儿编程，
现岁Python已经，淀区孩子都量子物理入。
”顿顿，吸：“但更，们儿子周始面部抽。更，
昨幅，问没。更，
已经个没笑过——微笑，种从肚子里、咯咯咯笑。
”话沉默。只能见压抑、破碎呼吸。“儿？”终于问，
音得像从底传。“。”，“等回。然们起，带儿子。
”“疯。”复，但次音里别——丝裂缝，“真疯。
些课……都交定……求好久才报……”“退款回到卡。”，
“损失%，能接受。”“问题！”又尖叫起，“哲未！
！张，么能么自私？！就因为周末接送，
就因为嫌麻烦——”“林薇。”叫名字，用种们恋才用语，
柔但坚定，“回吧。们谈谈。吵架，谈谈。”话被挂断。忙音嘟嘟作响。
放，到玄，始收拾营装备。帐篷买，只用过次。
袋、防潮垫、燃炉、筒。甚至打包哲最个已经褪恐龙壶。
收拾到半，，从抽屉最处拿个牛皮袋。
个收集所：李教授诊断、哲涂鸦、偷偷录频——频里，
哲突然抽搐，然惊，茫然着，又默默躺。还张照片，
们全郊，哲骑脖子，笑得睛眯成缝。林薇旁边，也笑着，
角还没些细密皱纹。把照片装袋。然，等待。
等待妻子回，等待迟战争爆。
等待最次堵伯——赌个曾经过、樱转圈笑女孩，
还活个焦虑、紧绷、被“母亲”个份困女里。钟，
分针又圈。钥匙***锁音，清脆，急促。。第章，
林薇站，没脱。里紧紧攥着，指节。
米居套件卡其，匆忙套，腰带系得歪斜。散几缕，
粘汗湿额角。，哲背着巨型包，着，
像错事孩子——虽然错。“张。”林薇音像从齿缝里挤，
“现、刻、马，把些课恢复。”没起，拍拍边：“，
先把换。刚拖过。”“还管板？！”步跨，
跟踩瓷砖刺“咔哒”，“王老师打话！李老师也打！
还钢班刘主任，个名额排队等着，凭么取消就取消？！
托系才——”“妈妈。”哲，拉拉角。
林薇甩，作点。孩子踉跄，扶柜才站稳。呼吸滞瞬。
“林薇。”从站起，尽量让音平稳，“们。哲，把包放，
换舒。”孩子抬，睛里么闪——希望吗？
还单纯困惑？没，向妈妈，等待指令。“准。”林薇，“们今还课。
张，现登录网站，把取消都恢复，当事没过。”“课程已经取消。
”，“退款流程都启。”“就撤回！打话！加！么都！”向两步，
几乎贴到面。能闻到混着汗，能见球密布血丝，
“张，故？就因为昨件格子衬衫太？
就因为爸接孩子守？就用种方式报复？”着，
突然得脏被么揪紧。“为么得，”字句问，“件事，
为报复？”愣。客里挂钟滴答作响。哲蹲，
始解自己带——双儿童皮带子系得很紧，用笨拙抠着，指甲都抠。
“因为么？”林薇音，但更危险，
“因为套‘童’迂腐理论？张，现实点好吗？现么代？
以为哲以以像样，普通毕业，个普通作，
个拿万块还得自己挺成功？”闭闭。
“王悦老公赚吗？百万！”继续，语速越越，
“李婷换平层，带私园！们孩子国际，暑假瑞士令营！们呢？
们还还贷！哲公！已经输起线，还拖腿？！
”“所以解决方案，”，“把岁孩子当成习器，周无休，
直到面部抽？”“暂！”尖叫起，“医能神经系统育问题！
点DHA就好！”“个医？”追问，
“儿童医院个就‘休息’副主任，
还个卖保健品闺蜜推荐‘营养专’？”林薇瞬涨。
从茶几底抽个牛皮袋，放玻璃面，推到面。“打。
”盯着袋，没。哲终于解带，脱，着脚丫站板。，
又妈妈，然：“妈妈，渴。”“自己倒。”林薇没回。
孩子向，脚步很，像只猫。林薇终于伸，打袋。先抽诊断。
李教授字迹很，结论清晰：“患儿无显器质性病变，结临表现及陈述，
度怀疑为压力性抽障碍。
议：.即减业压力；.增加户活；.庭理疏导；.如症状持续，
需步评估。”里微微颤抖。然些。几张，都哲偷偷。
被本压弯，户笼子，张特别扎：个孩，
周围伸无数只——每只都拿着、试卷、奖杯，孩被些按着，无法抬。
最张照片。，郊，满叶。哲骑脖子，双张，像起。
林薇旁边，候还穿颜鲜艳毛，橘，衬得皮肤很亮。笑候，
角细细纹，但笑纹，焦虑褶皱。
“么候……”林薇音哽。“个始。”，“哲第次抽，
钢课回，因为弹错个音训半。频率越越。
偷偷带李教授——还记得吗？友老婆，现儿童理科主任。
”林薇跌，诊断从滑落，飘到。“为么告诉？”问，
音空洞。“试过。”，“个，‘孩子太累，周末报个班吧’，
‘就’；两个，‘哲好像’，
‘孩子懂么，就谢’；个，
‘咱们带玩玩吧’，‘玩能玩名录取通吗’。”到面，
蹲，让自己线平。“林薇，任何话。
朵被王悦、李婷们塞满。睛只盯着别孩子成绩单。
已经……见们儿子。”嘴唇始颤抖。传杯掉音，
清脆碎裂。林薇同冲过。哲站片渍玻璃碎片，
着脚碎片只几厘米。里还握着杯子把，茫然惊恐。“别！
”喊。但林薇作更。几乎扑过，把将哲抱起，些碎片。
作太急，腰带甩到料理台，碰倒个调料瓶。盐撒，混渍里。
“受伤吗？让妈妈。”林薇音变，又变回种棉糖般柔，
但底压抑颤抖。检查哲、脚，确认没伤，紧紧把搂怀里。
孩子怀里僵着，没回抱。“对起。”哲，“……杯子太滑。
”“没事，没事，妈妈好。”林薇喃喃，指穿过孩子，
“妈妈应该倒。”拿扫帚簸箕，始清理碎片。玻璃渣里闪着，
像碎片。扫得很仔细，怕丁点残留。清理完，直起，见林薇还抱着哲，
但神已经飘。，片被切割成方块空。“些课……”，
音很，“退个健卡，才凑够钢班定。奥数班托表姐系，
老公教育局……演讲班最难报，排个队……”“。”。
“。”转回，睛里泪打转，但倔肯落，
“只逼孩子，只跟攀比。张，办公里代码候，
们妈妈群里每都聊么吗？每次聚，们拿孩子奖状难堪吗？
为么擦枚戒指吗？因为王悦‘呀，戒指点，
老公个刚换’——”吸吸子。“非哲成才。
只……只让被起。让妈妈，
成为个‘连孩子都教好’失败者。”哲从怀里抬起，
擦擦角：“妈妈哭。”个作终于击溃。泪颗颗滚，
砸孩子。林薇肩膀始抽，压抑、破碎哭从喉咙处挤。
哭得么克制，连哭泣都像完成么任务——能太，能太失态，
保持个母亲最面。过，把们俩起搂怀里。林薇僵几秒，
然，额抵肩膀。泪浸湿衬衫——件嫌弃格子衬衫。
“对起。”肩，音闷闷，“……错？”没回答个问题。
“订营。”，“今到，营。帐篷、袋、，都准备好。
边片坡，好话，能到。”哲从怀里抬起，
睛瞪：“真能到吗？”“能。”，“很很。
”孩子绽个笑容——种完成作业讨好笑，钢弹对音松笑，
而个真正、属于岁孩子、毫无负担笑容。林薇也抬起，
泪模糊着：“……些课……”“已经取消。”，“退款损失%，
概千块。，用千块买儿子个笑容，买们全个能见夜，
挺值。”沉默。阳移过，照撒盐板，盐粒闪闪。
“……”林薇咬咬嘴唇，“没营过。”“也没。”，“但李教授，
陌环境、共同挑战，候比任何理疏导都管用。”向哲。孩子正仰着，
睛亮晶晶着，神里翼翼期待，敢恳求。“妈妈，
”哲问，“们能吗？”林薇吸。松，站起，
到洗池边洗把。哗哗，对着镜子理，把散落丝别到。
然转过，还珠，但表已经平。“带么？”问，音还些哑，
但已经往条理性，
“需准备驱蚊液、湿巾、孩子备用物、常用药——”“都带。”打断，
“玄，两个包。只需换适户活，再带自己。”愣，
然点点：“好。”向卧，，回：“张。”“嗯？
”“如果……如果今到呢？”笑：“们就亮。或者萤虫。
或者彼此——起，们久没好好对方？”没回答，转卧。
哲起，着脚到边：“爸爸，真能到吗？到过图片！
”“好话，能。”揉揉，“就算到，爸爸教认斗，
教极。”“哇！”孩子睛更亮，“们点吧！”“等妈妈换好。
”，“把包里课本拿，换成故事，再带个恐龙壶。
”哲呼向。站原，着片已经干渍。
盐粒还粘砖缝里，像细晶。卧里传柜音，拉链，
窸窸窣窣换。然。林薇，
穿着牛仔裤件——件很久没见穿，们谈恋常穿。
扎成马尾，素颜，没涂。起岁，也疲惫岁。“样以吗？
”问，语点确定。“很好。”。哲也从冲，背着个背包，
恐龙壶挂侧面晃荡：“带《森林探险记》筒！”林薇着孩子兴奋样子，
嘴角，像笑，又像哭。弯腰检查哲带，系紧，作很，
很仔细。“好。”直起，吸，“吧。”拎起两个包——真很，
帐篷、袋、物、。但奇怪，点都得累。向，林薇响。
掏，屏幕“王悦”两个字。***执着响着。林薇盯着屏幕，
指悬接键方，犹豫。“妈妈，谁呀？”哲问。“王阿姨。”林薇，
然像定决，按音，把塞回袋，“管。们……。”刻，
种决绝表，像终于剪断根直捆绑着绳索。打。
廊里控灯应而亮。们，带着两个包，个包，
片、造芒里。梯，哲突然：“妈妈，饿。
”“包里治。”。“个……腿。”孩子翼翼，
“全麦。”林薇，沉默两秒。“好。”，“今么都以。
”哲睛瞪，然爆呼：“耶！”梯到达，。面阳正好。
第章子驶库，阳刺得睁。林薇副驾驶，
屏幕又亮次——还王悦。盯着屏幕个跃名字，秒，直接，
把塞包里最处，作决绝得像扔么烫。“妈妈，带？
”哲排全座里问。“带。”林薇音点飘，“今……谁也带。
”从镜。侧对着，颌线绷得很紧，
但角丝常散焦虑纹，似乎松些。子汇入周末午流。
导航显示到营个半，堵话。“爸爸，们能故事吗？”哲问，
“英语力，孙悟空。”笑，伸打载音响，
到偷偷载《游记》——林薇直反对，“太幼稚，到”。
奏响起，猴王世配势磅礴。哲刻，睛亮晶晶着。
林薇转：“么候载？”“周。”，“着万用得。
”没再话，转回，继续。但从包里拿，放膝盖，
指再无识绞起。子驶架，轮廓退。
厦逐渐变成矮居民区，然厂厂，再然，田野现。“妈妈！牛！
”哲突然指着。边确实片，几牛，悠悠。
林薇顺着指，愣几秒，然“嗯”。表很复杂，
像到么该——孩子教育计划表里，确实没“牛”项。
“爸爸，牛么叫？”哲问。“哞——”，得像，哲咯咯笑起。
林薇嘴角也弯，很，很就压。但没制止，没句惯常“好好着，
别闹”。子继续。讲到孙悟空闹宫，哲得入神，
“哇”惊叹。林薇起初还得直，放松，靠背。
闭睛，像着，但皮微微颤。没。么？
些取消课程？王悦没接到话？李婷闺蜜群里又么炫耀？
还周班主任能打询问话？灯，。旁边着辆奔驰，
摇半，个哲差男孩探，正捧着iPad片，戴着。
驾驶座女打话，音很：“对对对，刚送完钢课，现编程班……唉，
没办法呀，别孩子都，们就落吗？”语，焦虑，
林薇平打话模样。瞥向副驾驶。林薇也睁，正着辆。
表凝固，指又无识掐自己掌。灯亮。奔驰先起步，转向灯闪烁，
拐向另条——条通往本最贵私教育，玻璃幕阳闪闪，
像座现代神殿。们直，驶向郊。空沉默几分钟。“刚才孩子，
”林薇突然，“穿实验。”“嗯。”“实验，全最好公。
”像自言自语，“妈妈认识，见过。儿子奥数拿全等奖，
英语过KET，现Python。”没接话。“哲本也能考实验。
”继续，音很，“就差分。如果当报个冲刺班，
如果个暑假让回奶奶玩个，如果——”“林薇。”打断。，
向。“面。”转过。座，哲么候着。
歪全座靠枕，嘴巴微微张着，里还抱着个恐龙壶。
阳透过洒，睫毛颊投。，嘴角放松，
没抽。已经很久没得么熟。林薇很久，转回，没话。
但松，掌个指甲印。子驶，真正郊野现。
峦轮廓处浮现，越越浓。空似乎都变得同——空调过滤，
而、青、还隐约桂。“爸爸，们到吗？”哲，揉着睛问。
“还半。”，“饿吗？包里。”“饿！”靠边。
林薇从副驾驶，打备箱，翻个装着物保包。
拿治——次全麦，但夹双倍腿，还哲最芝士片。“哇！
”哲接过，咬，嘴角沾拉酱。林薇识抽巾帮擦，伸到半，
。着，像问：以让样吗？以注餐礼仪吗？
耸耸肩：“营嘛，随点。”收回，自己也拿个治，起。
得很，很仔细，像品尝么陌物。们站边，背片林，
吹过叶响。处鸟叫，清脆，接。“么鸟？”哲仰问。
“。”老实，“能麻雀，也能别。”“妈妈吗？
”林薇摇：“妈妈也。”哲愣愣，然笑起：“原妈妈也事啊！
”句话像根针，扎。林薇表僵瞬，然也笑，苦笑：“啊，
妈妈事。”完，继续治，但见眶。，
氛微妙变。林薇始主景，偶尔问：“么？
”“片田里种么？”些，些。，们就猜，
然让哲用查——查单，查数题，查“边叫么”。
“婆婆纳！”哲兴奋宣布，“叫婆婆纳！”“真好名字。”林薇，
语里种真好奇，像个孩子。子始盘。弯，哲点晕，。
林薇刻从包里翻晕贴——总准备周全，怕次计划。“妈妈，难受。
”哲。“马就到，坚持。”林薇音很柔，
催饭柔同，次柔底没根紧绷弦。撕晕贴，
贴哲。指到孩子皮肤，哲突然：“妈妈好凉。”“嗯，
妈妈凉。”林薇，然很自然用只凉摸摸哲额，“好点吗？
”哲点点，靠回座，闭睛。又段，营指示牌现。牌子，
字，点歪斜：“营，方米。”“里吗？”林薇点怀疑，
“起……”“简陋？”接话，“对，就简陋。没级酒，没游泳池，
没儿童园。只片，几棵，空。”没话，但抿抿嘴唇。拐，
变，颠簸起。林薇抓紧扶，哲也，好奇着。然营现。
比象还简单：片缓坡，零扎着几个帐篷。辆角落，
几个孩子追着条狗。简易亭子，对老夫妻茶。处条溪，
潺潺。好，熄。世界突然。没流，没空调嗡嗡，
没提示音。只、鸟叫、孩子嬉笑，还遥。“到。”。
哲迫及待解全带：“爸爸！！”帮打，
像只鸟样冲，几步，然，仰着空，。
“么？”林薇，到边。“好。”哲，音里满惊奇，
“比从里户到好好。”林薇也抬。也，站们边。确实，
里空没切割，片完、辽阔。几朵悠悠飘，
形状随得像孩子涂鸦。“先把搬吧。”。打备箱，两个包，
个营推。林薇主拎起个装物包，搬帐篷袋。哲帮忙，
让推个推——其实没么量，但推得很认真，像完成么任务。
营管理员个晒得黝叔，叼着根过：“张先？预订两位置？
”“对。”“边，C区号，位置最好，没遮挡。”叔指指坡，
“需随叫，边。”“谢谢。”们推着往坡。点坡度，
哲推得力，林薇自然伸帮。母子俩起推着，背阳，
竟然种久违谐。到位置，片平，旁边棵，简易。
“现搭帐篷？”林薇问，语点确定。“嗯，趁还亮。”打包装袋，
倒堆杆子布料。帐篷自速，但实话，也没搭过几次。
图示起简单，实际操作起，些杆子总话。
“根应该穿里……”跪，满汗。“爸爸，反！”哲指着。
“吧。”林薇突然。蹲，拿起几根杆子，仔细结构，然始作。
指灵活穿杆、扣扣、拉绳。表很专注，
嘴角微微抿着——作才表，面对复杂数据表格表。分钟，
帐篷起。墨，圆顶，阳像个巨蘑菇。“哇！妈妈好厉害！”哲呼。
林薇直起，拍拍，丝得，但很掩饰过：“得清楚，
按步骤就。”“么搭帐篷？”问。记得过没营过。
“以……”顿顿，神飘向方，“，社团组织过次。很久以。”。
们认识之事。忽然识到，对活解很——只计，
成绩很好，干部。但参加过户社团，搭帐篷。
“妈妈么样？”哲好奇问。林薇愣，然笑，真笑，
角弯起：“很疯。背着包爬，冻得哆嗦还。候得，世界好，
都。”音里种怀，很，但很真实。“为么？”哲问。
林薇笑容淡：“……就忙。作，结婚，，就更忙。”没再，
转拆袋包装。也没追问。些事，急得。袋铺好，防潮垫铺好，
哲已经迫及待钻，里面滚滚：“爸爸妈妈，们子！”“，
子脱面。”林薇，但语带笑。哲钻，脱，又钻。
袋里缩成团，只袋，睛亮晶晶着们。刻，
起就个岁孩子。么“才班预备役”，
么“别孩子”对比样本。就个普通孩子，
因为顶帐篷就得得孩子。林薇站帐篷，着里面，很久。然转，
始理带物。把果洗好装盘，把零分装，把壶灌满。每个作都很认真，
像完成么仪式。“打点。”。到处龙。“嗯。
”提着桶，回。林薇旁，哲从帐篷里爬，到边，
叽叽喳喳着么。着，偶尔点，指无识摸着纹。
阳透过叶缝隙洒，斑跃。瞬，忽然得，
个决定也许对。怕回面对林薇，面对些课程构话，
面对王悦李婷疑问甚至嘲讽，怕损失千块——但刻，里，
表放松，孩子边笑着，就够。到龙边，拧。哗哗流，很凉。
洗把，抬，见营对面坡，个男孩放筝。筝得很，
只燕子，摇摇晃晃，但直没掉。男孩父亲站旁边，双插兜，
仰着。很简单面。但站很久，直到桶满，溢，打湿。
第章夕阳始斜候，林薇饭。
从物包里拿个燃炉、锅、几包速面罐。
作熟练得让惊讶——里，已经很久，么点卖，么阿姨，
“饭浪费，如陪哲背单”。“妈妈，饭？
”哲蹲炉子旁边，好奇问。“点。”林薇拧燃罐阀，
苗“噗”窜起，“很久以。”把锅架，倒，等。
个过程很，只苗呼呼处溪流。哲托着巴着，睛眨眨，
好像么魔法表演。，汽冒。林薇撕速面包装，把面饼放，
作点疏，面饼差点滑锅。“！”哲惊呼。林薇稳，
用筷子把面饼按里，舒。然打午餐肉罐，切成片，放锅里。
最蔬菜包，脱葱胡萝卜粒浮起，滚里旋转。飘，很朴素，
但很真实。“饿吗？”转问哲。“饿！”孩子用力点。旁，
着幕。林薇侧暮里显得很柔，马尾松缕，垂颈边。
专注盯着锅里，用筷子搅拌，防止粘底。种专注，
盯着哲作业本同——没种紧绷、随爆焦虑，
只种简单、饭专注。“以。”把，拿个次性碗，始盛面。
面盛得很均匀，每碗都面、午餐肉、蔬菜。把第碗递哲：“烫。
”第碗递。然才自己盛，哲旁边，吹吹，起。
哲得呼噜呼噜响，嘴角又沾汤渍。林薇次没么，只抽张巾放边。
“好吗？”问。“好！”哲含糊，“比阿姨好！”林薇笑，很笑，
但睛弯：“因为饿。”“真好。”也。，没话，
继续面。但朵尖点——很久没到害羞样子。完，哲主洗碗。
林薇犹豫，还点点：“别打碎。”“！”孩子端着碗龙边，
步子雀跃。剩林薇边。暮越越浓，空从湛变成橙，又变成。
营亮起几盏太阳能灯，，刺。“里……挺。”林薇突然。
“嗯。”“哲好像……挺。”“嗯。”沉默儿，
指纹圈：“真……逼太紧？”个问题很，但很。
没直接回答，反问：“还记得岁，最么吗？”林薇愣。皱起眉，
努力回忆，但表越越茫然。“捡叶。”，“候，
区里杏叶，片片捡起，抱怀里，‘’。回铺，
嫌脏，全都扫。”。“岁，蚂蚁搬。能蹲坛边半，
总拉，‘如认两个字’。”“岁，玩巴。把弄得脏兮兮，
捏歪歪扭扭狗猫，嫌，全扔。”“岁……”。
林薇肩膀微微抖。“别。”音很。“岁，”还，
“始话。报第个班英语语，老师音准，
每让跟两。就……太愿，除非背课文。
”处溪流突然变得很。林薇抬起，全泪。没音，
泪就么无往流，暮里闪着。“……”哽咽着，
“以为……以为为好。所都，能输起线，所都报班，
所都比……如果，就负责任妈妈……”用捂，
压抑哭从指缝里漏。伸，握另只。很凉，还抖。“林薇。”，
“没怪。个代，当父母本就够难。到处都‘教育专’，
到处都‘成功案例’，到处都‘别孩子’。焦虑被设计，
个产业都靠个赚。”抬起泪：“为么？为么阻止？
”“过。”平，“每次都被怼回。，也许需自己到。
到哲抽，到，到里哭——也许些比任何话都管用。
”张张嘴，没音。哲洗完碗回，脚步。到林薇哭，愣，
站几步，敢靠。“妈妈？”叫。林薇赶紧擦泪，
挤个笑容：“妈妈没事，睛子。”哲过，翼翼着，
然伸，擦擦颊：“妈妈哭。”个作彻底击垮。
林薇把抱哲，抱得很紧很紧，把埋孩子肩膀。没再压抑，放哭，
哭得像个孩子。哭里太：疲惫、委屈、恐惧、悔，还积压太久压力。
哲被抱着，始点所措，然拍背，像哄孩：“妈妈乖，
哭哭。”旁边，着对母子，眶也。暮完全临，
边最抹橙消失，漫。始颗颗现，先几颗最亮，
然越越，像幕撒把钻。林薇哭很久，平。松哲，
睛肿，但神清亮很，像暴空。“对起。”对哲，
“妈妈对起。”哲摇摇，伸摸摸：“妈妈最好妈妈。
”林薇泪又涌，但次笑着哭。“爸爸，”哲转，“！
”抬。真，满繁，密密麻麻，里从没见过样空。
像条淡淡乳带子，横跨个空。“哇——”哲仰着，嘴巴张得圆圆，
“好……好！”到央，躺，个呈“”字型，
睛眨眨着空。姿态如此放松，如此自，像回到最原始状态。
林薇也站起，到边，犹豫，也躺。躺得很拘谨，双放侧，
绷着。“妈妈，放松。”哲，“。”林薇吸，放松。
着儿子样子，着空。也过，躺哲另侧。个并排躺着，
着同片空。“颗最亮么？”哲问。“能，也能。
”，“爸爸也确定。”“么座？”林薇问，指向个方向。
顺着指方向，辨认儿：“应该鹅座。几颗连起，
像只展翅鹅。”“里里？”哲兴奋问。指，握着，
空鹅形状。“真！”哲睛亮晶晶，“像只鸟！
”林薇着，然：“候，爸爸也教过认。老顶，
铺张凉席，躺着。，变成，着。”音很，
像个秘密。“爸爸现……”哲问。“变成。”林薇，
“就变成。”孩子沉默，
然握妈妈：“定着们。”林薇紧紧。们就样躺着，
很久。没话，只呼吸，偶尔虫鸣。好像变，或者消失，
只剩片空，空个。直到——阵***突兀响起。。
林薇瞬绷紧。起，伸袋，掏个已经——但确实响，
屏幕亮着，“王悦”两个字刺。“么……”喃喃，
“……”***执着响着，夜空格刺。哲也起，
着妈妈。林薇盯着屏幕，指接键方颤抖。表挣扎，
像两个子里打架。“接吧。”。向，
神很复杂：“……”“躲掉。”，“总面对。”***还响，
像某种催促，某种自现实世界拉扯。林薇吸，按接键。“喂？
”话传王悦尖利音，即使没免提，也能清几句：“……林薇么回事？！
话也接！群里也回！今午演讲班哲没，刘老师都打话问！
还奥数班，王老师们取消？疯？！李婷刚才还，
女儿今又拿个奖，个候——”“王悦。”林薇打断。音很平，
平得让都惊。话顿顿：“……啊？”“营。”林薇，
“丈夫、儿子起。今，回消息。么事，周再。”“营？
疯吧！现么候还营？哲周——”“王悦。”林薇再次打断，
音依然平，但点——种从没过、坚，“事。
儿子，决定。谢谢，但需。”完，挂断话。作干脆利落。
然再次，次按秒，确保真。把扔回包里，像扔么脏。
哲呆呆着。也着。林薇拍拍——其实没，只个习惯作。
然躺，着空，语松得像么都没过：“刚才到儿？哦对，
鹅座。边个W形状，么座？”愣两秒，才回答：“仙座。”“真好。
”，然伸，指向空，“哲，里，里，还里，都。
得过吗？”哲笑，躺回：“过！太！”“就。”林薇，
“们。”吹过，带夜凉。起，从帐篷里拿毯子，
盖母子俩。林薇“谢谢”，睛没空。哲已经困，皮始打架，
但还撑着：“妈妈，以……还能吗？”“能。”林薇，音柔而坚定，
“只，们经常。”“……些班……”“。”林薇，“以周末，
们点别。爬，钓鱼，或者就玩。么，告诉妈妈。”哲睛瞪，
像敢相信。然笑，种毫无负担、属于孩子笑容：“真吗？”“真。
”林薇侧过，着儿子，“妈妈保证。”孩子满闭睛，很就着，
嘴角还带着笑。林薇继续着空，很久。然：“张。”“嗯？
”“谢谢。”“谢么？”“谢谢……把拉回。”音点哽咽，但忍，
“都忘，空么。”没话，只伸，握。次，
。夜更，更亮。像条流，缓缓流过际。
处帐篷灯盏盏熄灭，营陷入沉。只们里，还亮着盏灯，
像茫茫宇宙里，个微、标。林薇终于也着，呼吸均匀。躺们，
边妻子，边儿子，盖着同条毯子。
忽然起李教授周话：“庭战，孩子项目。候，退步，
反而能到更完空。”当太懂。现，着顶片浩瀚空，好像懂。
代价千块，能持续周麻烦。但换个夜，值得。完全值得。
第章哲凌晨两点惊。突然起种惊，而先始呜咽，
像被困噩里物，然始抽搐——面部抽，
个蜷缩起，脚都抖。得，刻。帐篷里只盏夜灯，
昏线，见林薇已经起，正拍着儿子背。“没事，妈妈，
没事……”音很，带着哑，但异常柔。哲睛睁，
但神散，着帐篷顶，好儿才聚焦。转林薇，又，
然：“噩。”“见么？”林薇问，指梳理着汗湿。
孩子沉默很久，久到们都以为又着，
才：“见……个很很里，没，只很很子。
每张子都堆着样。妈妈站，直喊‘点，点’，
但太，么都完……”音越越，最几乎见。
林薇僵半空。帐篷里得怕，只处偶尔传虫鸣。“然呢？
”问。“然……然始倒，压到。喊妈妈，但喊音。
，但腿……”哲音始抖，“就。”林薇突然袋，
拉帐篷拉链钻。作很急，带阵。“妈妈？”哲起，问。
“妈妈厕所。”林薇音从面传，很平，“继续，爸爸陪。
”但，平底压抑颤抖。躺，把哲搂怀里。
孩子还微微抖，像刚淋过鸟。拍着背，
哼着很久没哼过摇篮曲——婴儿期常哼，，林薇“别惯着”，
就哼。哲放松，靠胸。呼吸渐渐均匀，但没着，
睛昏里睁着。“爸爸。”。“嗯？”“妈妈……？
”“为么么？”“因为够好。”孩子音很，得像怕被自己见，
“数总粗，英语音准，钢弹得没王阿姨儿子好……妈妈每次作业，
都叹。。”脏像被么狠狠攥。“哲。”握着，
“着，很好。数粗，因为题太，抢玩；英语音准，
因为还没换完；钢弹得好好，点都。弹吗？
”哲，摇摇：“。指好疼。”“以就弹。”“真以吗？
”“以。”，“以么，们。，就。”孩子沉默儿，
然：“……。。”“好，就。”“还……踢球。
们班李踢，好玩。”“好，球也。”哲抬起，
睛里亮晶晶：“……好呢？”“好就好。”，
“爸爸候自，摔几次才；游泳，半池子。没么都，
也没必须么都。”好像懂，又好像没完全懂。但彻底放松，
蜷怀里，打个哈欠。“爸爸。”“嗯？”“今……很。”“嗯。
”“还能么吗？”“事再。”，“现，。
”乖乖闭睛。次，得很踏实。等分钟，确定着，才起，
拉帐篷。林薇面旁，背对着帐篷。肩膀微微抖，里攥着团巾。
过，旁边。没话，只着。亮已经偏，却更亮。
清晰得议，像条纱巾悬。处峦剪，连绵起伏，
沉默而巨。“都告诉？”林薇突然，音哑得厉害。“嗯。
”“个失败母亲，对吧？”笑，种自嘲、苦涩笑，
“把孩子逼得噩，逼到抽，还自以为为好。”“失败母亲。”，
“只太害怕。”转，睛肿，全泪痕：“怕么？
”“怕过得好，怕将怪，怕得够，
怕别里个‘负责妈妈’。”字句，“怕太，
到忘个活孩子，只到个‘未项目’。”林薇嘴唇颤抖着，
泪又滚：“爸爸……肺癌期候，拉着，
最遗憾就没更好条件。，当挣点，送更好，
完全同。”第次起个。“咽最句话：‘薇薇，
以孩子，定最好，像爸爸样没用。’”林薇捂，“答应。
跪病誓，孩子，定得到最好，定，
定……定证，们也以。”哭压抑而破碎：“所以拼命作，职，
挣，报最贵班，买最好教材。王悦们炫耀候，里，等哲拿奖，
等哲考名，就以里对爸：，到，孩子最好，
没让失望。”些，吹得叶响。“今……”抬起，着空，
“今哲着‘好’候，突然起爸带个。
也么：‘薇薇，啊，辈子，么广底，其实很很，
别把自己活。’”，吸，又缓缓吐：“都忘。把活，
把哲也活。到只剩分数、证、奖状，到都完题。
”伸，搂肩膀。靠过，抵肩，泪浸湿。“张，
错。”哭着，“真错。以为铺，其实把往悬崖边推。
以为，其实伤害。”“现改，还得及。”。“么改？