第幕：骄纵羞辱，矛盾爆打翻碗粥候，根本没张桂兰。
瓷碗砸柚餐，脆响，米粒溅到真丝袍袖，像几粒馊。
嫌太稠，嫌没放冰糖，
嫌浮着层油——油妈昨炖老母鸡汤里撇，张桂兰舍得倒，
攒着炒青菜。“煮？”翘着指，
指甲还沾着昨夜没卸干净酒甲油，“糊成团，像子里浆糊。”站边，
围裙带子系得极紧，勒腰肉里，截洗得布领。岁，背已经微驼，
站得直，也稳。没话，只弯腰捡碎片，指节粗，
指甲缝里嵌着洗净皂垢。嗤笑：“张妈，，洗马桶都洗。
”终于抬。睛，但尾褶子得像刀刻。嘴唇，音压得很，
却每个字都像从缝里抠：“姐，孙子今又咳血。熬粥，
抖。”翻个：“哦？所以把病熬碗里？”没接话，
只把捡起碎瓷片搁餐巾，指尖蹭过角只玉镇——林祖传，
羊脂玉雕莲瓣，冰凉润泽，据曾祖母从宫里带，压过奏折，镇过账本，
也镇过童所撒泼打滚哭。伸推：“让，别挡。”识抬挡，
往搡，踉跄半步，肘撞镇，顺势抓——指尖到玉刹，
块玉突然烫得像烧。，烫。种从骨缝里钻灼痛，
像把烧针直接扎太阳穴。张嘴骂，却。炸，灯亮，
本撕裂网膜——得，得，得像被活埋沥青井底。
见自己喉咙里滚幼猫似呜咽。然，彻底。第幕：份颠倒，
狱局。空调太，皮掉渣、缝漏、棉被得像糊。睁，
板悬着截***线，灯泡蒙着，像只浑浊。板，
弹簧硌着尾椎骨，被子股陈霉混着婴儿尿布酸馊。猛起，
撑沿——又又糙，指节粗，指甲缝里嵌着线，背浮着几淡裂，
像干涸。自己：布衫，袖磨得亮，领脱线，
扣子掉两颗，锁骨块褐疤。。
冲向角面裂纹镜子。镜子里，张岁。袋浮肿，法令纹得能夹蚊子，
鬓角得刺，眉尾疤，像被么划过。穿着袍？，布料粗粝，
领还沾着点干掉米浆。抬摸——镜也抬。
掐自己胳膊——镜眉皱，疼得缩肩。尖叫，音哑、沉，
像砂磨皮。“奶奶！奶奶啦？”探颗袋。男孩岁，瘦得惊，
窝陷，颊凹，嘴唇泛着青。穿着洗得卡通T恤，
袖空荡荡垂着——袖管里没。攥着半块馒，啃着，
像只饿急老鼠。见，咧嘴笑，缺两颗：“奶奶，今咳嗽啦？
”张着嘴，喉咙里堵着团滚烫棉。，传踢踢踏踏拖，
个穿布衫男探，脖子挂把串钥匙：“张桂兰！租！个又拖！
再交，孙子今就马！”目扫过，又扫过男孩，
孔里哼：“啧，病秧子加残废，倒配得。
”识骂回——“算么敢么话？！
”却若游丝句：“王……王师傅，
再限……”男啐痰根：“限？当慈善堂？点，百块，
个子儿，孙子药罐子都得搬！”哐当。瘫沿，
抖得拿柜个掉漆搪瓷杯。杯底沉着半杯凉，
面晃着板截线倒。摸袋。边袋：张皱巴巴医保卡，
姓名栏着“张桂兰”，份：。边袋：部屏幕碎成蛛网。
点余额——.元。翻遍所袋，
双烟没拆封张折叠医院缴费单：患儿：林岁诊断：先性肺脉狭，
源性哮喘，需术+期药已缴费：元待缴：，
元首期盯着串数字，胃里像被塞块冰，又猛灌滚油。抬，
狠狠扇自己。清脆，***，刻肿起。为疼，
为确认——疼真。。张桂兰。而张桂兰，正穿着真丝袍，
躺林主卧KingSize，枕着鹅绒枕，盖着利羊绒被，
着台价值万B&O音响，
放着昨单曲循环BillieEilish。正替，活成。
第幕：底层磋磨，尝尽苦楚第件事，。弯腰擦，
见雇主睛，自垂睫毛。雇主姓陈，林表亲，建材，
买套景平层，请保姆。林“张妈”推荐“张桂兰”——没怀疑。毕竟，
张桂兰干，碑好，脚勤，连哥都：“张妈煮汤，比妈熬都。
”没，张桂兰汤里，放从菜捡边角料骨，熬，撇遍油，
最撒葱，蹲饭，等倒泔，顺掐几根蔫葱。
顶着张桂兰，签同。薪千，包，但保姆——到平米，没，
只扇，正对着梯井。，裹着油灌；，
卷着锈钻。第，陈太太让刷马桶。擦，刷。递把毛刷，
桶漂，双套——得像，指尖还破个洞。“张姨，以林，
马桶都让钟点刷吧？”笑着，指甲涂着裸甲油，敲敲洗台，“样，
信过。刷，着。”蹲马桶，刷扎污垢缝里，用力抠。漂刺，
熏得睛流泪。腕酸得抖，敢。陈太太就倚框，用拍刷马桶侧，
边拍边笑：“哎哟，角度，像像《惨世界》里刷厕所芳汀？”没抬，
只把刷子攥得更紧。刷完，指指洗旁堆成物：“陈总昨打球，件运，
全洗。领、袖、腋，能汗渍。洗干净，扣百。”数数——件。
全，全化纤，领得像片。蹲阳台池边，搓，揉，拧，泡。
龙哗哗流着，泡得起皱，指甲缝里塞满泡沫。搓到第件，指磨破，
血混着肥皂，滴池子里，晕片。陈太太过，瞥：“哟，血？
忍忍，孙子等着术？”没吭，把破指含嘴里，咸腥冲，
比漂还呛。饭，陈剩饭。
们餐清蒸斑、灼菜、虫炖鸡汤。端着碗掉蛋炒饭，
蹲保姆。蛋散，饭，油凝成片片。嚼得很，
怕咬到自己舌。响。医院催费信：林今化治疗费元，
已垫付，请结清摸袋，只剩百零块。第，请假两。传单。
，潮汹涌。站台阶，双递张张印着“XX装修，全最价”。
接，挥打掉，皱眉绕，像躲瘟疫。个穿装男接过单子，
扫，突然问：“阿姨，您么？”识缩，双太显——肿，
裂，血痂，还几处磨破皮。掏块塞：“拿着，买点药。”没接。
傲，怕接，泪就掉。摇摇，把单子又递向个。
嫌恶皱眉：“，晦！”退半步，脚跟踩空，差点滚台阶。
抓栏杆，指甲缝里嵌锈。昏，蹲垃圾站翻废品。
塑料瓶、板箱、易拉罐……翻得极细，连沾着糖糖都剥，抖掉渣，
塞蛇皮袋。汗流睛，又咸又涩。辆洒过，扑，呛得咳嗽，
咳得肋骨疼——才起，具，老支。咳着咳着，突然。摸，
点微信。林群，名字还“林氏族荣耀”。最消息，
妈：今试买马仕包，配裙子绝！，
包像——就该被捧着。面串点赞。掉，把蛇皮袋扛肩。
袋子很，勒得锁骨疼。比过里块。第幕：幡然悟，
愧疚攻菜巷，见“自己”。暴，刚捡完袋矿泉瓶，
塑料袋破，瓶滚。跪积里捡，混着浆灌领。忽然，
辆奔驰巷。打，双纤细腿踩。真丝袍，赤脚，没穿。