“个孩子，保。”老支蹲槛，烟锅子敲敲底。
里传女撕裂肺哭。站院子里，里攥着根缝针半瓶碘酒。，
还省医院主治医师。现，青沟队赤脚医，程燕华。推。
“让。”、产妇叫刘桂兰，岁，第胎。蹲摸肚子，
指顺着宫底往探。胎位正。横位。“烧。”。刘桂兰婆婆愣原。
“烧干啥？”“救儿媳妇孙子。”嘴唇，转。让刘桂兰侧卧，
只扶腹部，另只缓施压，试图把胎儿从横位转成位。
额汗滴到被子。面传嘈杂音。“让让，赵夫！”被推。
个岁男，背着个药箱。叫赵德，公社所，
带医。扫。“谁？”“赤脚医。”笑。
“个丫片子，也敢接？”推，摸摸刘桂兰肚子。“横位嘛，老办法，
灌碗催汤，使劲就完。”拦。“。横位催，***破裂，
孩子块没。”瞪着。“接，教？”“接，
几个？”个子。赵德涨成猪肝。“——”老支咳。
“程，把握？”着刘桂兰。睛里全恐惧，但。“。
”把双搓，放到刘桂兰腹部。具比辈子圈，
施力角度得调。分钟，胎儿从横位转成位。刘桂兰宫缩越越密。
又过两个，啼哭响彻个院子。男孩，斤两。刘桂兰婆婆冲，
抱着孩子就哭。赵德站，青。么都没，转。
老支框磕磕烟锅子。“程，个赤脚医，点。”笑笑。
点？，具原主烧到度。候，已经。
继承记忆——岁，毕业，分配到青沟。
但些记忆只够谁、认识谁。点儿底子，连判断胎位都到。
今，刘桂兰母子都活。翻遍个。
瓶碘酒、两卷纱布、把锈剪刀。连支盘尼林都没。点。
命。、接事传。第，就排个。“程医，
疼半个。”“程医，个腿到就疼。”“程医，
娃拉肚子拉。”挨个。疼，按按太阳穴，又把脉。
“血压。疼病，报警。”“报啥警？”“再疼，倒里都能。
”。压方子。腿疼湿，教套敷法子。
拉肚子，配点盐让回灌。“瞎搞。”赵德站，
对着几个完病民。“疼么压方子？两片痛片就完？”“湿敷？
敷能治好湿，还医院干啥？”音，但够每个见。几个民犹豫，
，又。个抱着孩子女把盐方子揣兜里，着。
但另个女脚步。叫张秀芝，，里名脾。“赵夫，
老子疼，痛片。”“好吧？”“好。”音，
但每个字都邦邦，“第，倒里。送到县医院，夫血压，
再止疼片就等着半遂。”赵德嘴角抽。“——”“么？
命好？”张秀芝往步，“赵夫，们些痛片，攒着呢。
拿伙儿？”赵德站原，嘴巴张张，没话。转。
，里理药材。
原主记忆里个困惑——自己为么被分到么偏方。
同批毕业同，最也就到镇所。翻到枕底压着封信。
信只字：程亲女儿。没落款，没期。盯着封信很久。
原如此。但些事，以再。最紧药。、里撑过个期。
老支批条，公社所申请药品。公社所镇，骑自两个。
到候，赵德正所里跟个穿褂话。徒弟，孙建军。
赵德见，眉皱。“干么？”“领药。”“药？”嗤，
“个赤脚医，用得着么药？碘酒纱布够。”没理，
直接到所所周。周，戴着副框镜，批条。
“盘尼林、霉素、阿司匹林……”几个名字，抬，“么？
”“青沟百，最医院县，牛。”“。
但些药全公社都紧缺。”赵德旁边插嘴。“周所，个队缺药？
凭么个拿？”“凭刚救个难产产妇。”周推推镜，
“救吗？”赵德僵。“再，青沟没分过药。
”周从柜子里拿个箱子，“，但先用着。盘尼林支，霉素片，
阿司匹林片。纱布两卷。”接过箱子。“谢谢周所。”赵德站，
着把箱子绑自座。没再话。但神告诉——事没完。
回，颠簸，只扶着箱子，只握把。到候，
个男孩从边窜。“程医！程医！”刘桂兰侄子，叫蛋。
“奶摔！流好血！”把自扔边，抱着箱子就。
、蛋奶奶叫周翠莲，岁。灶台摔跤，额磕灶角，皮肉绽。
赶到候，血已经流。，里还攥着锅铲。“没事没事，
贴块膏药就。”蹲伤。“得缝。缝止血。”摆。“缝啥缝，
活，还没让缝过。”“所以您得试试。”已经消毒。“忍。针。
”嘶，攥紧锅铲。针，缝完。周翠莲摸摸额纱布，愣半。
“还真疼。”半个，个病。最让揪孩子。
里孩子、脚、摔就用巴糊——几乎每个孩子肚子里都蛔虫。
跟老支提件事。“驱虫。全孩子起驱。”“得吧？”“。
采药，自己配。”半。“还采药？”“赤脚医册。
”穿越以最句话。实际辈子跟药老师傅。但能。
每次被问“么”，都得往赤脚医册课本靠。个谎，
次好就全完。第，带着镰刀背篓。
使君子、苦楝皮、槟榔——些都。，熬锅驱虫汤。
全个岁以孩子，碗。到个期，好几个孩子就样。
蛋妈拉着，眶。“程医，蛋以面肌瘦，几居然始肉。
”“居然。”，“肚子里虫没，营养才吸收得。”但赵德。
到公社革委副主任宝贵。宝贵，背，皮带扣擦得锃亮。
分管块。“老赵啊，个程燕华，么问题？”“问题。
”赵德压音，“个刚毕业丫，些本事？矫正胎位，驱虫方子，
缝伤——别，县医院夫都定。”“……”“，
。得查。”宝贵睛眯眯。“查查也好。”、宝贵青沟，
着。穿着双皮，踩里，皱着眉。“程燕华同志？”“。
”“公社革委，解作况。”，。
“个药品登记册，太规范啊。”“才到个，还理。”“才个？
”翻翻诊记录，“个个病，般。”没吭。“吧，
都些么？么么都？”“教，都。没教，
自。”“？”笑，“么能教矫正胎位？”“赤脚医册，
第章，产科急症处理。”笑容僵。赤脚医册面统编。质疑本，
话就好。换个方向。“群众反映，孩子们么汤药，
个没经过级批准？”“驱虫汤。方子自《本纲目》，用现采药。
”“谁让擅自配药？”“老支同。效果您以问问。”转老支。
老支蹲抽旱烟，悠悠：“俺们娃娃，程医药，
个个跟吹儿似肉。主任信，。”宝贵沉默。之，
已经好几顶子。但没到，个女医，每步都踩规矩。候，
送到。没急着反击。但句话，必须。“主任，件事跟您。
”“么事？”“个访。几个老跟提过，
几赵夫们病况……”没“医疗事故”个字。
只两个名字、两个病症、两个结果。个产妇，孩子没保。
个老，药错，病加。些打。张秀芝告诉。
男次血压事件之，主，把赵德“战绩”全。
“些事，属当没闹，但公社应该接诊记录。”宝贵脚步，。
“告状？”“提。”，“赵夫举报，自己，
经经得起查呢？”没话，。回到，老支还蹲。“程，
招够狠。”“狠。自保。”赵德把搞掉，因为抢病。
因为戳破底子。先制，罢。、入以，真正麻烦。
赵德。麻疹。邻柳沟个孩子疹子，烧退，浑斑。