。。，像一万根针同时扎进皮肤。他低头，看见自已站在一片雪原上，雪没到小腿，白得刺眼。天空是铅灰色的，没有太阳，没有云，只有无边无际的灰。，有一个人。，背对着他，身上只穿了一件单薄的白色长袍。长发散落，垂在雪上，已经结了冰。。，每一步都要用力把腿拔出来。寒风像刀子一样割在脸上，但他没有表情，脚步也没有停。。
他停下。
那人没有回头。
“你来了。”
声音很轻，像雪落在地上。
江何寻没有说话。
那人慢慢站起来。动作很慢，像用了很久很久的力气。她转过身——
是一张年轻的脸。
很美。美得像雪本身。但眼睛是空的，比雪还空。
她看着江何寻，嘴角扯出一个笑。
“院长。”她说，“今天第七天了。”
江何寻看着她。
“702床。”他说，“雪神。”
她笑出声来。笑声很好听，但听着让人心里发冷。
“雪神。”她重复这个词，像在咀嚼一块没有味道的冰，“你知道雪神是做什么的吗？”
江何寻没有说话。
她往前走了一步。脚踩在雪里，没有声音。
“冬天的时候，我要让雪落下来。一片一片，一片一片，不能多，不能少，不能早，不能晚。春天的时候，我要让雪化掉。一滴一滴，一滴一滴，不能快，不能慢，不能留下一点痕迹。”
她抬起头，看着灰蒙蒙的天。
“三千年。”
她的声音像雪一样轻，但每一个字都落得很重。
“整整三千年。”
“三千个冬天。三千个春天。三千次落雪。三千次融化。”
“你知道三千年是什么概念吗？”
她转过头，看着江何寻。
“你今年多大？”
“二十一。”江何寻说。
她愣了一下。
然后笑了。这一次的笑，不是空的，是带着一点奇怪的东西。像是觉得好笑，又像是觉得悲伤，但两种情绪都太淡了，淡得像雪地上的影子。
“二十一。”她重复，“三千年的三千分之一。你的人生，在我这里，只是一片雪落下来的时间。”
江何寻没有说话。
她又转回头，看着天空。
“后来我累了。”她说，“我不想再下雪了。”
她的声音更轻了。
“那一年冬天，我没有让雪落下来。”
“地面上的人等了又等，等了又等。他们跪在田里，跪在山顶，跪在庙里。他们祈祷，他们祭祀，他们杀牛羊，他们甚至杀人。”
“但我没有下雪。”
“然后他们开始骂我。”
她的声音还是很轻，像雪落在地上。
“他们说我是邪神。说我不配当神。说我应该被遗忘。”
“他们拆了我的庙。烧了我的像。杀了最后一批祭祀我的祭司。”
“第二年，我下雪了。”
“但已经没有人看了。”
她低下头，看着自已的手。那双手白皙、透明，几乎可以看见里面的骨头。血管是淡蓝色的，像冰下的溪流。
“我被送到这里来。他们说我有病。说我是‘抑郁症’，‘倦怠症’，‘神格崩溃症’。”
她抬起头，看着江何寻。
“院长，我有病吗？”
江何寻看着她。
三秒。
“没有。”
她愣住。
“你没有病。”江何寻说，“你只是累了。”
她的眼睛动了动。那里面第一次有了什么东西——像是光，又像是水。很微弱，像雪地上反射的一点阳光。
“累……”她重复这个字，像第一次听见，“累……可以吗？”
“可以。”
“神……可以累吗？”
“可以。”
“神……可以不做神吗？”
江何寻没有立刻回答。
他往前走了一步。雪在他脚下发出咯吱的声响。
“你不是神。”他说。
她的瞳孔猛地收缩。
“你是什么？”他问。
她张了张嘴，但没有声音。
“你叫什么名字？”他问。
她又张了张嘴。
还是没有声音。
三千年了。
三千年，没有人问过她的名字。
她自已，也忘了。
她只记得自已是雪神。只记得要落雪，要化雪，要让大地白，要让大地绿。只记得那些跪拜的脸，那些祈祷的声音，那些后来的咒骂。
她的名字？
她叫什么名字？
她张着嘴，站在那里，像一尊冰雕。
江何寻看着她。
那双空洞的眼睛里，有什么东西在挣扎。像冰层下的鱼，一下一下地撞着。
他等。
等着。
雪还在下。一片一片，落在他们之间。落在她的头发上，肩膀上，睫毛上。
很久。
很久。
然后她开口了。
“……祈。”
声音很轻，像雪落在雪上。
“祈雪。”她说，“我叫祈雪。”
这是她父母给她取的名字。
那是三千年前的事了。
那时候她还小，住在山脚下的村子里。村子不大，几十户人家，靠山吃山，靠雪吃雪。冬天的时候，雪落下来，盖住田地，等春天化了，就是好收成。
她喜欢雪。
喜欢雪落在脸上的感觉，凉凉的，痒痒的。
喜欢和别的孩子一起堆雪人，打雪仗，在雪地里打滚。
喜欢早上推开门，看见院子里白茫茫一片，脚印踩上去，咯吱咯吱响。
那时候她不叫雪神。
她叫祈雪。
祈是姓，雪是名。
她父亲说，生她那天下着大雪，所以取名叫雪。
后来她成了雪神。
后来她再也没有打过雪仗。
后来她忘了自已的名字。
直到现在。
她看着江何寻，眼泪流下来。
眼泪是热的。落在雪里，雪化了，露出下面黑色的泥土。
“我叫祈雪。”她又说了一遍，声音大了些。
“我叫祈雪。”
“我叫祈雪！”
她跪下去，跪在雪地里，双手捂住脸，肩膀剧烈地颤抖。
没有声音。
雪神哭的时候，是没有声音的。
江何寻站在那里，看着她。
他的脸上没有表情。
但他没有走。
他就那样站着，站在雪里，站在风里，站在她面前。
雪落在他肩上，他没有抖。
风吹在他脸上，他没有躲。
他就那样站着。
等着。
很久。
很久。
久到她的哭声停了。
久到她抬起头，看着他。
她的眼睛不再是空的。
里面有光。有泪。有三千年来第一次出现的——温度。
“院长。”她轻声说。
江何寻看着她。
“你叫什么名字？”
“江何寻。”
“江何寻。”她念了一遍，点点头，“我记住了。”
她站起来。
周围的雪原开始崩塌。
不是消失，是融化。雪化成水，水汇成河，河流向远方。铅灰色的天空裂开一道缝，金色的光从缝隙里落下来。
她站在光里，看着他。
“院长。”
江何寻没有说话。
“有一天，你也会哭的。”
她的身影开始变淡。
“我等着那一天。”
最后一句话落下，她消失了。
周围的雪原彻底融化，露出熟悉的病房墙壁。窗户、病床、床头柜、输液架。阳光从窗户照进来，落在床上，落在地上，落在他身上。
病床上，祈雪安静地躺着，眼睛闭着，嘴角带着浅浅的笑意。
护士推门进来，看见江何寻，愣了一下。
“院长，702床——”
“好了。”
护士低头看监控器，眼睛瞪大。
“这、这怎么可能？昨天还是濒危状态，神格稳定度只有3%，现在……现在91%？”
江何寻已经转身离开。
白大褂的下摆在门口消失。
祈雪突然睁开眼睛。
她看着门口的方向，轻轻说了一句话：
“他叫江何寻。”
护士吓了一跳：“你、你醒了？”
祈雪没有回答。
她只是看着门口，嘴角带着笑。
那个笑，是三千年来的第一次。
走廊很长。
江何寻走在惨白的灯光下，白大褂的下摆轻轻晃动。上面有新的冰碴——祈雪副本里沾上的，还没有化掉。
护士长迎面走来，手里端着托盘，上面放着几份病历。
“院长，702床——”
“好了。”
护士长低头看了一眼监控器，点点头。
“下一个是703床，记忆女神，今天状态——”
“明天。”
江何寻说完，从她身边走过。
护士长看着他的背影，突然想起什么，张了张嘴，又闭上。
算了。
明天再说吧。
江何寻走进院长室，关上门。
窗外的夜色永恒不变。
他坐在窗边，看着远处偶尔闪过的光——那是副本的入口在开启或关闭。
他低头看着自已的手。
上面还有冰碴，正在慢慢融化。
祈雪的脸还在脑海里。
她说，她会等着。
等他哭的那一天。
江何寻不知道什么是“哭”。
他只知道，刚才站在那里，看着那个三千年的神明跪在雪地里哭的时候，他的胸口有一点点奇怪的感觉。
很轻。
像雪落在皮肤上。
然后就不见了。
他垂下眼。
窗外又有一道光闪过。
那是明天的战场。
他就这样坐着，等天亮。
虽然病院没有天亮。
虽然他不知道“等”是什么感觉。
但他还是坐着。
像每一天一样。
时间一分一秒过去。
窗外那道光暗了又亮，亮了又暗。
不知道过了多久。
江何寻突然低下头。
他看着自已的手。
那上面有一滴水。
不是冰碴化的水。
是热的。
他抬起头，看着窗户。
玻璃上映出他的脸。
那张脸上，眼睛下面，有一道很细很细的水痕。
江何寻看着那道水痕。
看了很久。
然后他抬手，擦掉。
继续坐着。
窗外，那道光又闪了一下。
三个月前。
某大学男生宿舍，凌晨两点十七分。
“江何寻！你他妈还不起床？明天早上八点有课！”
上铺伸出一只脚，踹了踹下面的床板。
床板上，江何寻翻了个身，把被子蒙住头。
“滚……我昨晚打游戏到四点……”
“现在都两点了！你睡了十个小时还不够？”
“不够……”
上铺的人骂骂咧咧地爬下床，一脚踢在江何寻的床沿上。
“行行行，你睡，到时候挂科别找我哭。”
宿舍门砰地关上。
江何寻睁开一只眼睛，看了看窗外的夜色。
月亮很圆。
星星很多。
普通的夜晚。
他又闭上眼。
不知道三个月后，他会站在一片雪原上，听一个三千年的神明说——
“我等着你哭的那一天。”
不知道三个月后，他会坐在永恒的夜色里，看着自已脸上的水痕，不知道那是什么。
不知道三个月后，他会是无限病院的院长。
此刻的他只知道——
明天早上八点有课。
他想再睡一会儿。
窗外，月光静静地落进来。
很安静。
很普通。
像一个普通的夜晚。
---
最新评论