夜班入职，禁忌层警告凌晨点，
雅图维洛斯特厦像沉默钢巨兽，扎被泡得夜空。
冰顺着玻璃幕缝隙钻，带着股若似无、潮湿腐朽，
像从底殡仪馆里飘尸臭。叫莱莉·卡特，岁，被裁员靠着信用卡度，
租催缴单像催命符样贴满公寓。为活，
接受份诡异保夜班——薪普通作倍，
唯求刻同最显位置：问问题，擅自岗，绝对乘梯往，
绝对回应任何自音，绝对监控超过秒。
力资源部老太太玛莎把禁卡拍，枯瘦指颤抖，瞳孔缩得像针孔，
音压得比空调还：“莱莉，记，栋厦层，唯独区。
消防通锁，梯屏蔽，监控永久，巡逻线里没。
怕到里面喊名字、拍、婴儿哭、女唱、指甲刮皮音，
都当作见，当作。没权限，也永试图申请，
否则连尸都到。”当只当老派职恐吓，
甚至得栋标厦搞么无聊保密仪式。维洛斯特潮汹涌，
投、律所、科技公司挤得泄通，到夜点，
栋像被只无形掐断呼吸，灯灭掉半，控系统彻底瘫痪，
连通系统都切换成种频、让皮麻嗡鸣，像无数壁里蠕。
岗位层保，面都监控屏，共***个面，
覆盖从库到台每个角落。唯独格，永密集噪点，
颗粒疯狂，像被用墨汁狠狠涂，又像无数只睛里面眨。入职第，
搭档个叫马库斯老保，岁，从眉骨劈到颌狰狞疤痕，
两根指，只剩根枯柴般指。从始就没跟过句话，
只盯着监控，指反复摩挲腰警棍，指节，呼吸急促得像刚从鬼逃回。
凌晨两点，泡杯速溶咖啡，试图打破让窒息沉默：“马库斯，
到底么回事？废弃还密部？同里违规直接除，
还扣全部保证……”猛转。，
刻骨髓恐惧——种被啃噬几、每都噩恐惧。
瞳孔里映着监控屏，像两潭见底。“别问。
”音哑得像砂摩擦，每个字都带着颤音，“只记，。
栋没，也从没过个数字。怕亲见亮起，
也告诉自己。”“梯面板……”“没。”猛打断，
神凶狠得乎疯狂，“再梯面板，就自己亮起，然把吸。
”识扭向保客梯。梯数字面板漆片，
两个荧数字，像淬冰钢钉，亮着，没任何操作，没任何理由，
就么突兀、冰盯着。颈瞬炸起层汗，汗毛根根倒，
脏狠狠撞肋骨，几乎胸腔。马库斯猛抓起对讲，音颤，
几乎破音：“层保，呼叫梯维保，客梯号面板异常……复，面板异常，
刻切断源！”话音刚落，灭。仿佛从未现过。僵原，
咖啡杯里糊镜，能清晰到——么，片屏监控面，
睁着睛，着。线冰、潮湿、带着腐烂息，
顺着监控线爬保，缠脖子。夜班作枯燥又械：每巡次，
从库到，再从到台，检查消防栓、、、陌闯入。
栋得怕，只脚步空旷廊里反弹，步，两步，回却像个，
第个跟着呼吸。库灯惨得刺，柱子之里，
总像藏着么，束扫过，子半拍才。最层正常办公区，
再往，消防通被把子锁封，锁面刻着字：永久封闭，
。皮冰刺骨，锈迹像干涸血迹，缝里没丝，
没丝，连空都，得让喘过。用照照扇。
就准备转，传响。很，却清晰得刺，像指甲刮过皮。
“嗒……”浑僵，束剧烈晃，差点掉。紧接着，第。
“嗒……嗒……嗒……”侧，用细指，缓、均匀、敲着。
节奏稳定，紧，像计数，像等待，像确认位置。呼吸瞬，
血液仿佛冻。
部警告、马库斯神、梯突然亮起、屏监控……所碎片子里炸，
汇成两个字：。拔腿就，脚步越越，最几乎着冲梯。
束梯晃，壁子被拉得扭曲变形，像么贴背，
跟着起，呼吸扫颈。冲回保，惨，扶着子喘，
汗浸透制，贴背冰刺骨。马库斯抬抬，语平得残忍，
像宣判***：“到？”“……么音？”音抖得成样子。
“么音都没。”盯着监控，皮都没抬，“。夜班太累，压力，很正常。
很都样，最都疯。”“没！”压音，几乎吼，
“敲！就消防通面！用指甲敲！得清清楚楚！
”马库斯终于转过，字句，像宣遗言：“莱莉·卡特，从现始，
再提次，直接报总部。被除，分拿到，
而且……把引过，把皮剥，贴镜子。”“？”“问。
”闭，靠背，抖，“熬到点，换班，回。今别再巡，
就待保，盯着监控。无论到么，都，眨，呼吸。”浑，
监控台，指攥着，指节。***个监控面运，
库灯惨，廊空无，办公屏，议子排列，
切正常得诡异。除块永恒。凌晨点分。监控屏突然。
屏，闪屏，噪点里，现模糊子。只瞬，
得像错，却刻底。猛屏呼吸，睛盯着格面，
连眨都敢。秒，子再次现。次，清。个女。
穿着过米职业套装，而凌，垂，见官。
站廊正央，背对镜，肩膀微微起伏，像哭，又像笑，双垂侧，
指甲得谱，拖划刺音。秒，覆盖面。浑冰凉，
血液仿佛冻，胃里阵翻涌，差点吐。个女……。而就，
边，清清楚楚响起叹息。监控里音，对讲里音，
贴着，叹。息扫过廓，
带着股陈张锈混腐烂，还丝淡淡、廉价茉莉。
猛转。保里只马库斯。靠子，，像着，
又像已经。能到——个女，已经。。
就保里。就。敢回，敢，甚至敢呼吸。
监控屏映，能见自己瞳孔里疯狂放恐惧。边叹息还继续，
接，柔、缓、带着种让骨寒幽怨。突然，监控灯闪。
所屏幕瞬屏。只剩应急灯幽，照亮狭，把子拉得扭曲变形。
马库斯猛睁，瞳孔里彻底绝望，泪顺着疤痕流：“。
回……见。记，莱莉，。”“谁？谁儿？
”音抖得成样子。马库斯没回答。缓缓抬起，指向。应急灯线，
见面，除子，还第子。，垂到腰际，
双臂僵垂侧，站到半米方。没脚。子漂浮面。
终于控制，压抑到极致尖叫。就尖叫瞬，
只冰、潮湿、没度、皮肤像泡烂，捂嘴。指甲很，很尖，
像锈丝，抚摸嘴唇，划过齿。能到，笑。
监控彻底陷入。只频嗡鸣，女柔、诡异、调，从处，
缓缓飘：“，镜留，，回，剥皮，贴镜，陪唱，
到永久……”消失员，惨案持续秒。
秒得像个世纪。只冰直捂嘴，没用力，却让完全无法挣扎。
能闻到——潮湿、腐烂、、锈，
还丝淡淡、廉价茉莉，钻腔，黏肺里，挥之。
女贴着朵响起，调子得诡异，模糊清，
只能清反复复句：“回吧……等……”浑剧烈颤抖，
泪受控制涌，线模糊。踢腿，挥，喊，像被钉子，
连根指都，像被无形线捆，连灵魂都被锁。马库斯里，
没救，甚至没任何音。只呼吸急促，像等待注定临惩罚，
像为默。终于，灯猛亮起。监控屏恢复正常，***个面亮起，应急灯熄灭，
空调嗡鸣恢复正常。切仿佛从未。瘫子，喘，
嘴里残留着冰潮湿，颈汗浸透制。猛转——空无，
面只马库斯子，第漂浮子消失。捂嘴只，见。
“……？”音嘶哑，几乎自己。马库斯缓缓点，败如，
像刚从坟墓里爬：“暂。但记，莱莉。面孔，
很久没见过面孔，把当成玩具，张皮。”“到底谁？
到底过么？”抓胳膊，力得指节，指甲掐肉里，
“同里警告，恐惧，监控屏，永久封闭……们都瞒着！
总部都瞒着！”马库斯沉默很久，久到以为回答。最终，叹，
从抽屉最处拿个泛牛皮档案袋，拍。袋子没标签，
只字迹：维洛斯特厦，，封，严禁查阅，违者殉。
“偷偷留。”，音里带着哭腔，“总部令销毁所记录，
所者么辞职，么消失，么……变成样。活，
因为当没，闭着。”颤抖着打档案袋，
指抖得几乎握张。里面叠报、警方报告、员名单、现照片，
还份事故报告——正消防通锁。
期：，:点：维洛斯特厦，
沃尔科特&希尔律所办公区事件：全层名员，集失踪。没打斗痕迹，没血迹，
没闯入痕迹，没报警记录。当值班个，包括律师、助理、台、保洁，
蒸。办公保持着作状态，着，咖啡还着，文件散，子拉，
钢，仿佛们只起趟洗，秒就回。
唯异常：所镜子全部碎裂。
员化妆镜、屏幕保护膜、表表盘、锈钢杯反面……全部呈蜘蛛网状炸裂，
没块完，碎片散落，像无数只破碎睛。警方调查个，没线索，
没嫌疑，没尸，没财务损失，没仇报复。条命，凭空消失，
像从未个世界过。更诡异续记录：事故第，保洁阿姨报警，
到廊里打字、话***、女哭，还镜子碎片摩擦音。警方赶到，
空无，只满碎镜。第，夜班保监控里到灯亮起，，
们对着镜子梳。赶到，漆片，力已切断。第，
两名维修入更换线，回。调取监控，两梯，到达，
梯打，们，梯，再也没，监控里只留阵刺尖叫。
第，总部令：永久封闭，屏蔽梯，锁消防通，销毁所记录，
对宣称层结构改。所员被制签署保密协议，违约达百万，敢泄者，
奇。而档案里最页，张员证件照。照片女，岁，
穿着米职业套装，，面容清秀，嘴角带着点拘谨笑，
神里却藏着丝易察恐惧。
·哈特职位：律师助理号：失踪期：..浑血液瞬冻结，
脚冰凉，连呼吸都疼。个女——就监控里到、个背对镜女。
就刚才站、捂嘴。就个里唱恶鬼。“伊芙琳·哈特。
”马库斯，音里带着恐惧，“个失踪者里，最个被监控拍到。
当:，，监控拍到站镜子，理。秒，
监控屏，只留尖叫，镜子碎裂音。”“到底么？失踪都？
”“们没。”马库斯音得刺骨，“们还。永。伊芙琳第个，
也最凶个。镜子，灵魂被锁镜子里，又从镜子里爬，
把层变成猎。失踪，都被剥皮，贴镜子，变成傀儡。
”“锁镜子里？”“建造，基片废弃殡仪馆，
埋着百具无认领尸。”马库斯个被埋秘密，
“所镜子都吸收，变成连通阳。伊芙琳刻，镜子碎，。
失踪——被拖镜子里，吸收殡仪馆怨，反过，拖其所。
”盯着照片伊芙琳，脚冰凉，只闭，就能起监控里个背对镜背，
起边叹息，起只冰，起首诡异。“为么？
”“因为。”马库斯，“需活替留镜子里，需鲜皮贴镜面。
每个夜班保，都目标。个保，个辞职精神崩溃，
被精神病院，每撞镜子，喊着回；两个……再也没栋厦，
监控里只到们，再也没。”猛起入职HR话：薪，
问问题，擅自岗。招聘。献祭。总部切，却故招聘，
把们送到面，用活抚，让留，祸害座。被卖，
被当成祭品，送到恶鬼嘴边。“辞职。”猛站起，子向倒，
巨响，“现就，干！里！”“及。”马库斯摇，
神里充满怜悯，“已经见，见，碰过，留印记。
现栋厦，跟着回，跟着，跟着照镜子，着候，
剥皮。逃掉，莱莉。只留栋里，按规则，才能活过。”“？
”“每个，最活。”马库斯神里充满怜悯，又带着丝诡异兴奋，
“第凌晨点，带，把永留镜子里。今第。
”瘫回子，彻底绝望。更，拍打着玻璃，像无数只指抓挠，
像无数拍。监控屏，噪点闪烁，仿佛双睛，盯着，
等待着盛宴。终于，份作。座监狱。而，
被里面、即将到期祭品。凌晨点，迫自己。
恐惧解决任何问题，必须活，必须撕个骗局。翻档案，
仔细查每条细节，试图到漏洞、规则、点——任何能让活。
失踪者名单、线、警方报告、现记录……页页翻过，指抖个。突然，
页记。伊芙琳·哈特作志，最页，