叫阿禾，丙午粤梅州里客围龙，
个彻彻尾、被父母彻底抛留守儿童。客，得望到顶，常缠腰，
吹就带着湿腥，漫过片落，也漫过围龙。
座老百建筑，半圆形结构环抱着正祠堂，青瓦檐层层叠叠，
爬满青苔，井狭逼仄，采极差，里都透着股化寒，到夜，
穿堂呜呜作响，像无数埋缝里啜泣，得皮麻。落，
连绵绝，得沉，接婆擦干净胎脂，
瞥堂青、满失望父母，叹，
用粗哑客话叹：“又个女娃，命哦，客界，女娃就等咯。
”句话，像根冰锈针，从起就扎骨血里，拔，也忘掉。
客界，，俗根蒂固，男女刻每代骨血里规矩。
男娃传宗接代根，顶户梁，全捧里宝贝；女娃则泼，
别，余累赘，连个正经名字都配拥，阿禾、阿、阿妹，
随便捡个贱名，只求贱命好养，能活就够。便如此，阿禾，禾苗禾，
随飘摇，无浇灌，无疼惜，座围龙里，像株无问津野，
默默。刚满岁，正还没，泞湿滑，
父母揣着皱巴巴、凑费，背着洗得蛇皮袋，珠角打。
们，围龙青板沾满，青苔滑腻，踩便踉跄，
阿婆站半形禾坪，穿着洗得泛靛客襟衫，裤脚挽起，
枯瘦布满青筋腿，扯着破锣般嗓子，用客话狠狠骂们狠，骂们抛弃女，
骂们只个带把男娃，连亲女儿都能狠抛。骂再响，泪再，
也留两个挣、拼个儿子。们候，被阿婆紧紧抱怀里，
拼命伸着，遍又遍喊着阿爸阿妈，们连都没回，脚步匆匆，
像追着恶鬼，只点逃座破围龙，
逃个被期待、就惹嫌女娃。临，阿爸隔着，
扔阿婆句话，音得像里寒冰，没半分度：“养着就，
饿冻着就够，等们儿子，再接回享福，女娃用太精细，糙养着就。
”句话，飘飘，却如千斤，钉几命运。从此，
成真正义留守儿童。到，父母只打两个简话，
话里永问里稻子收，猪养得肥肥，鸡几个蛋，田里收成好好，
从问没饱，没穿，夜里怕怕，没被里孩欺负，
更问，阿婆又“疯”，又夜里对着空嘶吼疯癫。们疯，
阿婆，世唯亲，也座围龙，乃至方圆几个客落里，
唯神婆，唯能“落童”。落童，粤客独秘俗，秘而宣，
只相传，从对言。寻常神，装神弄鬼把戏，
与神、与、与魂灵沟通唯媒介。主持落童，能，能拜，
能求，更能刻争抢，必须神亲自选，命，宿命，躲掉，逃。
被神选刻，先阳，
：祠堂里端先、边飘游野鬼、里溺魂灵、横怨鬼、枉孤魂，
密密麻麻围边，睛清清楚楚得见，朵真真切切得见，脚受自控制，
嘴里胡言语，神智混癫狂，里，就彻彻尾疯子，邪祟缠，
子坏。阿婆疯，从病，神、缠、被迫见阳两界征兆。
除阳媒介，还能收魂、镇惊、叫魂、驱邪、魂、渡鬼，
甚至里老得医治好怪病，孩子丢魂烧退，只求落童，
燃烧，起客唱，竟也能好转，次次救里性命。
份能救性命、护佑邻本事，里里，却成疯癫佐证，
成避之及邪祟，都躲着，背里喊疯阿婆，只投无、宅事，
才着、怯踏围龙，求相助。候，最怕漆夜，
呼啸，围龙角落里扭曲，
疯癫起、满、浑抽搐嘶吼阿婆。份入骨髓恐惧，伴随个童，
刻骨子里，直到成都无法消散。阿婆围龙最侧偏，常紧闭，
缝糊着霉，缝里永飘呛，
混着陈糯米酒、客艾、烧焦糊，
还股淡淡、类似腐与交织腥，闷得喘过，靠就浑毛，
背直冒汗。潮湿，角泛着霉斑，面冰凉黏腻，
踩总得么擦过脚底，又又，叫浑僵。常常夜被惊，
怕裹紧被子，也能被侧偏里传响吓得浑抖，齿打颤，
连呼吸都敢。些响，比夜更恐怖，比鬼故事更瘆。
阿婆含糊清呓语，客话夹杂着尖锐古怪、属于腔调，而哭，而笑，
而尖利嘶吼，而呢喃，像跟无数见对话，
又像求、骂、挣扎；拼命拍打面、壁、腿响，“啪啪啪”，
沉闷又用力，寂围龙里疯狂回荡，震得梁簌簌落，
震得瓷碗晃；浑剧烈抖，疯狂碰撞，烛噼里啪啦倒，
碗碟摔碎碎裂，像么里撕扯、搏斗、疯狂冲撞，
连都被撞得咚咚作响，仿佛秒就被撞。而最吓、最让夜夜噩，
彻底疯癫、见满子刻。更半夜，万籁俱寂，连虫鸣鸟叫都消失见，
缩被窝里，捂嘴巴，敢半点音，总能见阿婆突然拔音，尖尖叫，
指着空无角、梁、井、神龛，疯疯癫癫嘶吼、骂、求，音嘶哑破音，
尖锐刺，得皮麻，浑汗毛倒竖。“别过！们别围着！满子都！
”“站满！梁也蹲满！全、青、没脚！”“！别碰孙女！
活！阳！们！别！”“退散！别扒户！别钻缝！
别勾魂！”吓得浑僵，汗浸透被褥，脏狂得炸，
偷偷掀点被窝角，顺着缝往——昏油灯，阿婆披散，衫凌堪，
枯瘦指指着空无井、梁柱、角、梁，睛瞪得滚圆，
布满猩血丝，瞳孔彻底涣散，张扭曲疯癫，惨如，没半分活血。
浑剧烈抽搐，脚挥打，像拼命推围边无数鬼，
指甲狠狠抠掌，渗血丝，顺着指缝往滴，嘴里嘶吼、哭嚎、咒骂，
对着空又打又躲，模样凄厉又恐怖。清清楚楚见，面、、两侧，
么都没，没，没，却像被密密麻麻、数清团团围，
寸步难，无处躲。往边躲，边空空荡荡，却吓得踉跄摔倒，
浑抖；往边挥打，边无所，却像打到坚冰，掌通，
疼得龇咧嘴；抬盯着梁，浑抖得像筛糠，
嘴里叨“面好没脚、飘着、直勾勾盯着”，仰望，
只霉梁、晃缠绕蛛网，半个、半分异常都没。，
突然疯般冲到，双扒着，指甲抠缝里，抠得指甲裂流血，
对着漆冰井疯狂嘶吼：“别跟着阿禾！别跟着孙女！还个孩子！
们勾魂！索命就索！落童！替扛！所都冲！
”喊完句话，猛瘫倒，浑剧烈抽搐，吐沫，肢僵，
嘴里翻覆只句，
又绝望：“好……满子都……围龙里全魂……全魂啊……”直到烧尽，
微亮，方泛起鱼肚，才平，浑被汗浸透，虚脱，
神空洞麻，像被抽所魂魄，只剩副枯瘦躯壳，躺冰面。
等清过，哭着扑过，拉着，哭着问昨见么，
为么对着空嘶吼，为么浑伤，只捂睛，力得让疼，
音抖，厉呵斥，带着容抗拒恐惧：“别！别问！别！孩子见最好！
见就掉！被缠辈子！”候太，懂阿婆恐惧，
懂由己，只得真疯，疯得亲认，疯得里没个孙女，
疯得对着空嘶吼、疯癫、挣扎，让被全欺负，被所孤。
里孩都躲着，也躲着阿婆。们跟，
扯着嗓子喊“疯阿婆孙女”“鬼丫”“沾鬼娃”，扔子砸，推搡，
骂以也变成疯子，也能见鬼，也能见满子，没愿起玩，
没愿靠。哭着回围龙，躲井角落偷偷抹泪，阿婆却只，
神空洞着虚空，里攥着根燃着，烟丝袅袅往飘，哄，慰，
只句，音哑又疲惫：“阿禾，别怕，害善，神护着。