霓虹像块被打翻调盘，泼洒湿漉漉柏油。赵刚骑着辆骑破，把歪歪扭扭，座绵磨得丝，用洗得帆布包垫着，才勉得舒些。
点，刚送完第单，屏幕还着平台超提，抹把汗珠，呼瞬被寒撕碎。租老区处，巷子得只能容辆通过，皮剥落，贴着各种广告，灯坏半，昏摇摇晃晃，照得面积泛着。
回到平米租，先把湿透套脱，拧干搭子，又从背包里翻盒廉价膏药——块药买，贴凉丝丝，能压酸痛。膝盖处青瘀伤还没消，午送单为躲个闯灯孩，连带摔磕。当疼得直冒汗，却还先确认订单没洒，才撑着站起继续送。
敢跟里。爸妈县厂打，个挣几千块，奶奶还卧病，里全靠寄回。每次打话，都只“挺好，作顺利，得饱穿得”，挂话就对着空荡荡呆。里，好像从没为自己活过，从帮里干活劳力，打赚养具，连疼累，都只能往肚子里咽。
洗漱完，习惯性打，刷到章文直播。
个女主播，因为次送单。字等单，到女直播，音清甜，笑着“今都辛苦啦，记得点”。凑过，就到章文。
屏幕里穿着针织衫，披肩，眉弯弯，背景馨面，摆着几盆植，像其直播样哨。像别主播样疯狂喊着“刷礼物点注”，只着，丝聊常，唱简单，偶尔分享些活里趣事。
之，就成直播“潜”。每送完单，管累，都打直播，怕话，只着音，里疲惫好像也能点。
从没留过言。得自己太普通，普通得像边子，没注。穿着洗得装，全送卖磨茧子，指缝里嵌着洗掉油污，话嗓，笑起也没个形象，直播里些精致丝比起，得自己格格入。
，直播里，章文正唱着首老，旋律柔，像拂过面。赵刚靠冰，着音，膝盖隐痛好像都淡些。
突然，章文，拿起，笑着：“刚到个丝私信，今送卖摔跤，膝盖疼得厉害，还坚持送单，真太容易。奔波都注全，别为赶顾自己。”
赵刚猛僵，握着微微抖。
没过私信，更没提过自己摔跤事。章文么？
自己膝盖，膏药已经被捂，里却泛起阵。么，从没过疼，没问累累，摔疼疼。以为自己辛苦委屈，就像埃样微，却没到，隔着屏幕个女孩，因为条谁私信，惦记着样。
直播弹幕刷起，满留言：
“文太柔吧！疼送卖哥哥们”
“也见过骑摔，真太辛苦”
“文，们都！”
章文点点，语更柔：“其实，很都为活努力，管送卖、网约，还字里加班，都容易。们能，就照顾好自己，只好，才能继续拼呀。”
赵刚着屏幕里认真，子酸，泪差点掉。悄悄抹角，指悬弹幕框
