金屋空，故人归

1 他亲手送我上路元光二年，秋。北狄单于的使臣站在承明殿大殿上，

趾高气扬地宣读国书。他们说，听闻汉室皇后善妒失德，已被皇帝厌弃。单于愿为汉帝分忧，

迎此女出塞——用汉家的废后，换边境十年太平。这是羞辱。赤裸裸的羞辱。

太后一锤定音：“既然她已是废后，留着也是宫中的祸害，不如送去和亲，也算为国尽忠。

”圣旨传到凤仪宫时，我正对镜梳妆。铜镜里的女人面色苍白，嘴角却扯出一个笑来。

“陈阿娇，你也有今天。”我对着镜子里的自己说。

宫女春华跪在地上哭得上气不接下气：“娘娘！您快去求求陛下啊！您与陛下青梅竹马，

他怎能……”“怎能什么？”我打断她，“怎能眼睁睁看着我去死？”我站起身，

抚平裙摆上的褶皱。殿外传来脚步声，是内侍来催了。“走吧。”我说。

春华抱住我的腿：“娘娘！您不能去！北狄那是火坑啊！”我低头看她，忽然笑了：“春华，

你哭什么？我阿娇这辈子，金屋也住过，皇后也当过，够本了。不就是去北狄吗？正好，

省得在宫里碍某些人的眼。”殿门口，陛下身边的大太监赵忠躬身行礼：“娘娘，

车驾已备好，陛下说……请娘娘即刻启程。”即刻启程。连一夜都不肯多留。我理了理鬓发，

从他身边走过，目不斜视。出宫门的路上，我遇到了一行人。为首的女人身着华服，

珠翠满头，扶着宫女的手款款走来。苏挽歌——不，现在该叫她夫人了。

“姐姐这是要去哪儿？”她故作惊讶，“哎呀，瞧我这记性，姐姐是要出塞和亲了。

妹妹特意来送送姐姐。”我停下脚步，看着她那张假惺惺的脸。“苏夫人这消息倒是灵通。

”我说。她掩唇一笑：“陛下昨儿个在妹妹那儿用晚膳时提起的，妹妹还替姐姐求情来着。

可太后娘娘说……姐姐性子太烈，留在宫中迟早是个祸患，送去北狄正合适。”我心口一缩，

面上却纹丝不动。“是吗？”我笑了笑，“那多谢夫人求情了。不过夫人放心，我这性子烈，

去了北狄正好。听说单于就喜欢烈的。”苏挽歌脸色微变。我凑近她，压低声音：“怎么？

怕我在北狄混得太好，有朝一日杀回来？”她后退一步，强笑道：“姐姐说笑了。

”“我阿娇从不说笑。”我直起身，“让开。”她侧身让路，我大步走过，裙摆带起一阵风。

宫门外，和亲的车队已经列好。一辆简陋的马车，四面透风，连普通富户的车都不如。

我冷笑一声——萧珩，你可真做得出来。正要上车，身后传来一阵骚动。

“陛下驾到——”我转过身。萧珩骑在马上，玄色衣袍，金冠束发，面容冷峻如霜。

他策马而来，到我面前勒住缰绳，居高临下地看着我。我仰头看他，等他说什么。

他什么都没说。我们就这样对视着，秋风卷起落叶，从他马前刮过。他的眼神很复杂，

似乎有话要说，最终却只是抿紧了唇。“启程。”他沉声道。我忽然笑了。“萧珩，

”我喊他的名字，不喊陛下，“你就没有什么想对我说的吗？”他握缰绳的手紧了紧。

“你我自幼相识，你许我金屋藏娇，你立我为后。如今太后逼你废我，

北狄指名要我这个废后去羞辱朝廷，你就这么送我上路，连句话都没有？”他开口，

声音沙哑：“阿娇……”“算了。”我打断他，“我不想听了。萧珩，我这辈子最后悔的事，

就是信了你那张嘴。”我转身上车，车帘落下，隔绝了他的视线。车队缓缓驶动，

车轮轧过宫道的青砖，发出吱呀的声响。我掀开车帘一角，回望承明殿。

巍峨的宫殿在秋日阳光下泛着金光，那么美，那么冷。我忽然想起很多年前，

那个小小的少年拉着我的手说：“若得阿娇为妇，当作金屋贮之。”金屋。呵，金屋没等到，

等来的是送我去死的马车。车队出了城门，驶上官道。秋风渐紧，我裹紧披风，靠在车壁上，

闭上眼睛。不知过了多久，马车猛地一顿，外面传来惊呼声。我睁开眼，车帘被人一把掀开。

“阿娇！”我愣住了。萧珩站在车外，满身尘土，发冠歪斜，模样狼狈至极。他身后，

是追来的骑兵，马蹄扬起漫天黄沙。“你……”我还没说完，就被他一把拽下马车。“回去。

”他把我往他的马上抱。我挣扎起来：“萧珩！你疯了！这是和亲的队伍！你把我带回去，

怎么向北狄交代？怎么向太后交代？”“交代？”他翻身上马，把我圈在怀里，

“朕交代什么？朕的皇后，凭什么送去和亲？”“我已经不是皇后了！”我吼他，

“你废了我！”他身子一僵。“太后的旨意，废后诏书还在凤仪宫案上搁着呢！

”我回头看他，“萧珩，你演什么戏？是你亲手盖的玺，是你亲口准的和亲，现在又追回来，

你到底想怎样？”他低头看我，眼眶泛红。“阿娇，”他说，“朕从未废你。”我愣住了。

他从怀中取出一卷帛书，塞进我手里。我展开，上面是熟悉的字迹——我的废后诏书。可是，

那上面加盖的玉玺，被人用朱砂划了一道。“太后趁朕病中，盗用玉玺下的诏书。

”他的声音发颤，“北狄指名要废后和亲，是她在背后与人合谋，要借北狄人的手除掉你。

”我脑子里一片空白。“阿娇，”他抱紧我，“有人要你死。”2 冷宫我被带回了长乐殿。

名义上，这里是废后居所，实际上，我仍是皇后，只是不能回凤仪宫。萧珩说，

这是为了保护我。“保护？”我冷笑看他，“萧珩，你当我三岁小孩？”他站在殿门口，

逆着光，看不清表情。“阿娇，你信我一次。”“信你？”我走到他面前，仰头看他，

“当年你说金屋藏娇，我信了。你登基后说要与我白首，我也信了。

苏挽歌入宫时你说她只是舞女，我还是信了。现在呢？我差点被送去北狄！”他伸手想拉我，

我后退一步。“别碰我。”他的手僵在半空，缓缓垂下。“阿娇，”他说，“挽歌的事，

不是你想象的那样。”“那是哪样？”我盯着他，“你是想说，你没有夜夜宿在她那儿？

还是想说，你没有让她协理六宫？萧珩，我眼睛没瞎，耳朵也没聋。”他沉默。我笑了，

笑得眼眶发酸：“你看，你连解释都懒得解释。”“朕有苦衷。”他说。“什么苦衷？

”我追问，“说啊，我听着。”他不说话。我转身往里走：“你走吧。长乐殿破是破了点，

但好歹能住人。总比去北狄强。”“阿娇——”“走！”他没有走。他在殿外站了一夜，

我在殿内坐了一夜。第二天一早，春华端水进来伺候我梳洗，小声道：“娘娘，

陛下还在外头站着呢，您要不……”“不必管他。”我对着铜镜描眉，“他爱站就站着。

”描完眉，我起身推门。萧珩果然还在，衣袍上凝了一层秋露，嘴唇冻得发白。看见我，

他眼睛亮了一下。“阿娇。”我视若无睹，从他身边走过。“阿娇！”他拉住我的手腕，

“你听朕说——”“说什么？”我甩开他的手，“说你有多爱苏挽歌？

还是说你有多少不得已？萧珩，我陈阿娇这辈子，最恨被人当傻子耍。

”“朕从未当你是傻子。”“那你当我是什——”话没说完，一个尖锐的声音插了进来。

“哟，姐姐这儿好热闹。”我转头，苏挽歌扶着宫女的手，款款走来。她穿着崭新的锦袍，

头上戴着赤金步摇，脸上带着恰到好处的笑。“夫人怎么来了？”我问。“妹妹来看看姐姐。

”她走到萧珩身边，福了福身，“陛下也在，正好，太后娘娘请陛下过去议事呢。

”萧珩皱眉：“朕知道。”苏挽歌笑了笑，转向我：“姐姐这儿住得可还习惯？

妹妹让人送了些东西来，都是陛下赏的，妹妹用不着，想着姐姐许是需要……”我笑了。

“苏夫人，”我打断她，“你这副嘴脸，是在跟我炫耀吗？”她一愣：“姐姐说什么呢，

妹妹是真心——”“真心？”我走近一步，“你送我东西？你是来送东西，

还是来看我落魄的样子？”她后退一步，

眼眶立刻红了：“姐姐怎么这样说话……妹妹好心……”“好心？”我嗤笑，

“你那点小心思，写在脸上呢。不就是想告诉我，你现在住凤仪宫，穿锦袍戴金钗，

而我住长乐殿，四面漏风？行了，我看明白了，你可以回去了。”苏挽歌咬唇，

看向萧珩：“陛下……”萧珩面无表情：“你先回去。”她脸色微变，但很快恢复，

福了福身：“是，臣妾告退。”她转身时，我看得很清楚——她眼底闪过一丝恨意。

等她走远，我看向萧珩：“你看到了？”“什么？”“她刚才看我的眼神。”我说，

“恨不得杀了我。”萧珩皱眉：“阿娇，挽歌她……”“行了。”我摆手，

“你不用替她说话。萧珩，我不管你信不信，这个女人，不简单。”他沉默片刻，

忽然说：“朕知道。”我一愣。“朕知道她不简单。”他重复了一遍，

“所以朕让你住到长乐殿来。”“什么意思？”他走近一步，压低声音：“阿娇，你听朕说。

宫里有股势力，在针对你。废后诏书的事、和亲的事，都是冲着要你的命来的。

朕不能让你在明面上当靶子。”我怔住了。“你是说……”“长乐殿偏僻，守卫少，

但朕的人暗中护着。”他说，“你在明处，他们在暗处，朕只能把你藏起来。

”我盯着他的眼睛，想从里面找到谎言的痕迹。可是他的眼神那么认真，认真得让我心慌。

“那苏挽歌呢？”我问。“她……”“你夜夜宿在她那儿，是演戏？”他点头。

“你让她协理六宫，也是演戏？”他又点头。我深吸一口气：“萧珩，你知道你在说什么吗？

你让我信你，拿什么信？你什么都不告诉我，我怎么知道你现在说的不是另一个谎言？

”他握住我的手：“阿娇，你信我最后一次。等我把幕后的人揪出来，我把一切都告诉你。

”我抽回手。“我不信你。”我说，“但我愿意等。”他眼睛一亮。“别高兴太早。

”我转身往回走，“我只是想知道，你到底在玩什么把戏。”身后，他轻声道：“阿娇，

谢谢你。”我脚步顿了顿，没有回头。3 陈家的刀长乐殿的日子比我想象中平静。

萧珩每隔三五日便来一趟，有时站一会儿就走，有时隔着殿门跟我说几句话。

他从不说宫里的事，只问我吃得好不好，睡得安不安。春华起初还欢喜，

后来也看出不对劲：“娘娘，陛下怎么每次来都不进门啊？”“谁知道呢。

”我对着铜镜梳头，“也许长乐殿门槛高，他迈不进来。

”春华噗嗤笑了：“娘娘您可真会说话。”我也会笑，可笑着笑着，笑容就淡了。他不进来，

真的是因为门槛高吗？还是因为，他每次来，都有人盯着？这天傍晚，我正在院子里晒太阳，

忽然听到外面传来喧哗声。“怎么回事？”我问。春华跑出去看，很快跑回来，

脸色发白：“娘娘，是……是陈家的家将！”我霍然站起。陈家的家将？我爹的人？

我快步走到门口，果然看见一群人正在和守卫对峙。为首的是个中年汉子，满面风尘，

看见我，噗通跪地。“小姐！”他喊道，“属下陈横，求小姐救命！”“陈叔？

”我快步上前扶他，“你怎么来了？我爹呢？我娘呢？”他抬起头，眼眶通红：“小姐，

陈家……陈家出事了！”我心里一沉：“什么事？”“有人告发侯爷谋反，

说侯爷在封地私藏甲胄、操练私兵。”陈横声音发颤，“陛下派人去查，

结果……结果真的搜出了甲胄！”我脑子里嗡的一声。“不可能！”我说，

“我爹怎么可能谋反？他……”“小姐！”陈横抓住我的袖子，“侯爷是被冤枉的！

那些甲胄是有人栽赃！可是……可是陛下不信啊！侯爷已经被下狱了，夫人也被软禁，

陈家的家产全被抄了！”我身子晃了晃，春华连忙扶住我。“娘娘，您别急……”“我不急？

”我推开她，“我爹下狱，我娘被软禁，你让我别急？”我转身就要往外冲，却被守卫拦住。

“娘娘，陛下有令，您不能出长乐殿。”“让开！”我吼道，“我爹要死了，你让我让开？

”“娘娘！”一个声音从身后响起，我回头，是赵忠。他躬身行礼：“娘娘，陛下请您过去。

”宣政殿。我走进去时，萧珩正背对着我，站在舆图前。“萧珩！”我喊他，

“我爹的事是不是真的？”他转过身，脸上没有表情：“是真的。”“他不可能谋反！

”我冲到他面前，“你认识他这么多年，他是什么人你不知道？他怎么可能——”“阿娇。

”他打断我，“甲胄是在陈家祖祠的地下挖出来的，整整三千套。”我愣住了。

“三千套甲胄，足够装备一支军队。”他说，“你告诉朕，如果不是谋反，

你爹藏这些做什么？”“我不知道！”我喊道，“但肯定不是谋反！萧珩，你信我，

我爹绝对不可能——”“朕信你。”他说，“可朕信你没用。证据确凿，满朝文武都看着，

朕怎么保他？”我看着他，心一点一点沉下去。“所以，”我慢慢说，“你要杀他？

”他不说话。我忽然笑了，笑得眼泪都出来了：“萧珩，你昨天还说让我等你，

等你了结了幕后之人，你把一切都告诉我。今天呢？今天你要杀我爹！

”“阿娇——”“你别喊我！”我后退一步，“我告诉你，如果今天我爹死了，我跟你没完！

”我转身冲出去，一路跑到廷尉诏狱。狱卒不敢拦我，我直接冲进去，在最深处的牢房里，

见到了我爹。他穿着囚服，披头散发，看见我，愣了一下，随即露出笑容：“娇娇，

你怎么来了？”“爹！”我扑到牢门前，“他们有没有打你？有没有用刑？”“没有没有。

”他摆手，“陛下吩咐过，不许动我。”我松了口气，又提起来：“爹，

那些甲胄到底是怎么回事？”他叹了口气：“娇娇，爹真的不知道。那天来人搜查，

爹还以为是例行公事，谁知道他们直接去了祖祠，挖出了那些东西。”“祖祠？”我皱眉，

“咱们家祖祠，谁能进去？”他沉默片刻，忽然说：“娇娇，你还记得你表姨吗？”“表姨？

哪个表姨？”“就是……”他压低声音，“苏挽歌的生母。”我脑子里灵光一闪。

苏挽歌的生母，是我娘的远房表妹。当年苏家落魄，还是我娘接济过他们。后来苏挽歌入宫，

两家才渐渐疏远。“你是说……”我声音发颤。“我没证据。”我爹说，“但我想来想去，

能神不知鬼不觉在祖祠埋东西的，只有自家人。”我攥紧牢门，指节发白。苏挽歌。

又是苏挽歌。我回到长乐殿时，天已经黑了。春华迎上来：“娘娘，您可算回来了！

陛下让人送了好些东西来，说是给您压惊的。”我看都没看，径直走进殿内。春华跟进来，

小心翼翼地问：“娘娘，您……您还好吗？”“春华。”我忽然说。“奴婢在。”“你说，

一个人要是被人害到家破人亡，该怎么做？”春华愣住了。我转头看她，月光从窗棂照进来，

落在我的脸上。“我陈阿娇这辈子，从来不是好欺负的。”我说，“既然有人要动我家人，

那她就得准备好，被我扒一层皮。”4 血书我在长乐殿待了七天。七天里，我什么都没做，

只是坐在窗前发呆。春华以为我是伤心过度，其实我在等——等我爹的消息。第八天早上，

消息来了。不是好消息。我爹死在狱中，说是畏罪自尽。我去看了他的尸体。

他吊在牢房横梁上，脖子上的勒痕深可见骨。可是我爹的双手，

指甲缝里全是血——那是他临死前，用手指在地上写下的字。“苏。”只有一个字。

我蹲下身，把他睁着的眼睛合上。“爹，您放心。”我说，“女儿知道了。”安葬我爹那天，

天上下着小雨。墓地在城外，萧珩派了人护送。我站在新坟前，雨水混着泪水流了满脸。

身后传来脚步声。“阿娇。”萧珩的声音。我没回头。他走到我身边，和我并肩站着，

看着那块简陋的墓碑。“朕对不起你。”他说。我转头看他：“你说什么？”“朕说，

对不起。”他看着我，眼眶泛红，“朕没能保住他。”我盯着他的眼睛，

一字一句问：“萧珩，你查清楚了吗？那些甲胄，到底是谁埋的？”他沉默片刻：“还在查。

”“还在查？”我笑了，“我爹都死了，你还在查？”“阿娇——”“你知不知道，

我爹临死前，在地上写了一个字？”我打断他，“苏！苏挽歌的苏！”他脸色微变。“萧珩，

”我逼近一步，“你口口声声说她在演戏，说你在查幕后的人。我爹死了，死在狱中，

你告诉我，你查到了什么？”他不说话。“你什么都没查到。”我说，“或者你查到了，

但那个人是你动不了的，所以你选择沉默。”“阿娇，不是你想的那样。”“那是哪样？

”我吼出来，“萧珩，你看看我！看看我爹的坟！我们陈家，从姑姑那一代开始，

为你萧家做了多少？我娘倾尽家财助你登基，我外祖母为你撑腰，

我爹为你镇守封地从无二心。到头来呢？我爹死在狱中，我娘被软禁，我被关在长乐殿，

而你，和那个害死我爹的女人夜夜笙歌！”他脸色煞白：“朕没有——”“你没有？

”我冷笑，“你没有夜夜笙歌，还是没有和她在一起？萧珩，你敢对着我爹的坟发誓，

说你跟苏挽歌清清白白？”他张了张嘴，什么都没说出来。我转身就走。“阿娇！

”他追上来拉住我，“你听朕解释！”“放手。”我说。“阿娇——”我猛地回头，

一巴掌扇在他脸上。“啪”的一声脆响，他愣住了，我也愣住了。雨下得更大，

打在我们身上。他的脸上，五个指印慢慢浮现。“萧珩，”我声音发颤，“我爹死了。

他死之前，用尽最后力气写下一个‘苏’字。那是他的血书，是他留给我的最后一句话。

你让我怎么听你解释？”他站在原地，一动不动。“从今往后，”我说，“你我之间，

只有君臣，没有夫妻。”我转身离去，没有再回头。回到长乐殿，

春华已经被我这样子吓坏了，手忙脚乱地给我换衣裳、熬姜汤。我由着她折腾，坐在榻上，

一言不发。傍晚，赵忠来了。“娘娘，”他躬身行礼，“陛下让奴才送封信来。”我没动。

他把信放在案上，退了出去。春华把信拿过来：“娘娘，您看看？”我接过来，拆开。

是萧珩的字迹，只有一行：“阿娇，给我三个月。三个月后，我让你亲手报仇。

”我把信看了一遍，又看了一遍，然后凑到烛火上。信纸燃烧起来，火光映在我脸上。

“娘娘！”春华惊叫，“您怎么烧了？”我看着最后一点信纸化为灰烬，淡淡道：“三个月？

我等了这么多年，不差这三个月。”5 冷宫惊变三个月，说起来短，过起来长。

长乐殿的冬天格外冷，四面漏风的墙挡不住北风呼啸。春华每天烧三个炭盆，