第章产
，午两点。
县医院产，周牧浑湿透。汗顺着黝颊往淌，滴洗得装，洇片渍。攥着袋里块——今医院献血站卖血换，cc，换块，准备即将孩子买奶。
廊里扇嘎吱嘎吱转着，吹带着烘烘馊。周牧着，盯着裂缝，子里却翻倒。
因为刚刚“”过次。
就刻——或者，另个空——正躺同医院病，等着咽。肺痨期，医期劳累、营养良拖病。瘦得皮包骨，连咳血力都没。
但真正杀，病。
病传音——亲弟弟婚礼彩排录像。司仪亢音穿透板：“现，请郎娘交换戒指！”妈笑又尖又亮：“戒指戴紧些！永锁起才好！”
没推。
图“嘀——”拉成条直线，睁着睛，盯着板霉斑。霉斑形状像极——潮湿、、被踩脚腐烂。
然。
回到两，，妻子许玉梅产里刻。
“周牧！许玉梅属！”护士喊把拉回现实。
周牧猛抬。
“，丫，斤两。”护士抱着裹襁褓里婴儿，例公事般递过，“吧。”
周牧械接过孩子。怀里皱巴巴，闭着睛，嘴吮吮。世，第次见到女儿激得泪盈眶，得辈子值。呢？女儿岁烧，跪着求妻子拿病，妻子却把弟弟买自。女儿烧坏子，辈子都跛着脚。
世，着怀里婴儿，神却异常平。
“周牧？”护士见呆，催促，“院费交，块。”
块。
世，到话，话借遍全厂。次，只点点，把孩子还护士，转朝医院。
没借。
医院。
，改革放刚刚吹到座县。医院每蹲着几个倒腾票证紧俏物资“贩子”，平周牧见们都绕着——“投倒把”，牢。
但现，再过两，些里半变成第批“万元户”。
周牧攥着袋里块，向个蹲根儿、面摆着几块确良布料瘦男。
“布，么卖？”
瘦男抬，打量——个穿着装穷，能买得起确良？答理：“块尺。”
周牧蹲，压音：“布从里百货批吧？价两块，卖块，赚得。”
瘦男变：“谁啊？管得着吗？”
“管。”周牧把块拍，“就块，尺布，咱俩伙，卖对半分。”
“块拿尺布？……”
“认识县纺织厂仓库保管员。”周牧打断，个让瘦男无法拒绝条件，“能搞到残次品布，按废品价，比里货便宜半。”
真。世，个保管员因为倒卖废布被判，周牧恰好事。
瘦男睛亮。
半，周牧扛着捆确良布，蹲到县百货。没过，但世厂里干，最懂件事——菜碟。
个穿着面、像相亲男过，周牧直接拦：“同志，确良，百货卖块尺，儿块，模样，，刚到货。”
男犹豫。
周牧压音：“实话跟您，姐从带回，几尺，里等
