他死在爱我的那年

第一章我从三十楼掉下去的时候，脑子里只有一个念头：终于结束了。风灌进耳朵里，

呼呼的响。我睁着眼睛，看着那些窗户一层一层往上退，每一扇窗后面都有光，都有家。

只有我没有。顾北辰的脸最后闪了一下。不是舍不得他。是恨。

然后“砰”的一声——我猛地坐起来。满头满脸的汗，睡衣湿透了贴在身上。我大口喘气，

心脏跳得快要从嗓子眼里蹦出来。不对。我低头看自己的手。白白嫩嫩的，

指甲修剪得整整齐齐，没有那道疤。那道疤是我结婚第二年切菜切到的，婆婆说我不中用，

连个菜都切不好。我记得很清楚，刀口很深，缝了三针，好了之后留下一道白印子。可现在，

什么都没有。我扭头看床头柜。那个相框还在。婚纱照。我穿着白纱，笑得很甜。

顾北辰站在我身边，西装笔挺，脸上没有笑，眼睛看着镜头外面。

这是……我猛地掀开被子跑进卫生间。镜子里的脸，二十四五岁的样子，满满的胶原蛋白，

眼睛里还有光。不是那张三年后被眼泪泡肿、被熬夜熬出黑眼圈的脸。我腿一软，

坐在马桶盖上。手机响了。我拿起来一看——“老公”。备注是这个。我存的。

上辈子我一直这么叫他，叫了三年。他从来没应过一声。手抖得差点拿不住手机，我划开。

“今晚不回去，有事。”就八个字。我盯着这八个字看了很久，然后笑了。笑着笑着，

眼泪就下来了。这是三年前。我结婚的第一天。他新婚之夜就把我一个人扔在家里。

上辈子我给他发了一百多条信息，打了二十多个电话。从晚上八点等到凌晨四点。

最后他回来，看到我坐在客厅里，皱了皱眉，说：“你干嘛？”我说我等你。

他说：“以后别等了。”然后他上楼睡觉，我在沙发上坐到天亮。这一次。我擦了擦眼泪，

打了三个字发过去。“知道了。”然后关机，睡觉。睡得特别香。第二章第二天早上五点，

我醒了。不是自然醒，是身体习惯。上辈子这个点我就要起来给婆婆做早饭。

她要吃现熬的小米粥，要配四个小菜，要煮两个溏心蛋，要切水果摆盘。我做了三年，

一天没落下。今天我躺在床上，看着天花板。六点，楼下有动静了。我没动。六点半，

手机响了。是婆婆。“林若溪，几点了你还不下来？早饭呢？”我说：“妈，我昨晚睡得晚，

您让阿姨做吧。”电话那头安静了三秒。然后炸了。“你什么意思？

嫁到顾家第一天就想偷懒？我告诉你，顾家的媳妇可不是那么好当的！你这种穷人家的孩子，

能嫁进来是你几辈子修来的福气，还……”我把手机拿远一点，等她说完。

上辈子她说这些话的时候，我会哭，会觉得委屈，会拼命解释。然后她会骂得更凶，

说我没教养，说我顶嘴。这一次我不说话了。她骂了三分钟，终于停了。我说：“妈，

您说完了？我去吃早饭了。”然后挂了电话。下楼的时候，婆婆坐在餐桌前，

脸拉得比驴还长。我坐下，自己盛了一碗粥，吃得很慢。她盯着我，像要把我盯出一个洞。

“若溪。”她忽然换了个语气，“北辰昨晚没回来？”“嗯。”“你就不问问？”“问什么？

”“问他在哪儿，跟谁在一起！”她急了，“你这媳妇怎么当的？”我喝了口粥，说：“妈，

您教我的，顾家的媳妇要懂事，不要管男人的事。”她被噎住了。这时候门开了。

顾北辰走进来。他穿着一身灰西装，头发一丝不乱，脸上带着熬夜后的疲惫。他看到我，

眼神顿了一下，大概没想到我会在吃早饭。以前这个时候，我应该是在厨房里忙活。

“北辰回来啦？”婆婆立马变了脸，“饿不饿？妈让阿姨给你做点吃的？”“不用。

”他坐下来，看了我一眼，“你昨晚睡得早？”“嗯。”“我发信息了。”“收到了。

”他皱了皱眉，大概觉得我这话接得太淡。以前我会问他去哪儿了，跟谁在一起，

为什么不回来。他会不耐烦，会说“别问那么多”。我就不敢问了。今天我不问，

他反而好像有点不习惯。“你怎么不问我昨晚去哪儿了？”他居然自己问出来了。

我放下筷子，看着他：“你想说吗？”他没说话。“那就不问了。”我站起来，“我吃饱了，

上班去了。”“上班？”婆婆尖叫起来，“你上什么班？你是顾家的少奶奶！”我没理她，

上楼换衣服。下楼的时候，顾北辰还坐在那里，看着我。那眼神，

上辈子我从来没在他脸上见过。像是……有点不认识我了。第三章我在一家广告公司做文案。

工资不高，一个月八千，够我自己花。上辈子结婚第二天我就把工作辞了。

婆婆说顾家的媳妇出去打工丢人。我就乖乖待在家里，每天买菜做饭做家务，

活像一个免费的保姆。这次不。我去公司上班，同事们都说我气色好。能不气色好吗？

不用伺候婆婆，不用等男人回家，睡觉睡到自然醒。就是顾北辰有点不对劲。

他开始给我发信息了。以前是一个月都不发一条。现在一天发好几条。“在干嘛？

”“几点下班？”“晚上一起吃饭？”我都回得很简单。“上班。”“六点。”“不吃。

”有一次他来公司楼下等我。我下楼的时候，看到他的车停在门口。他靠在车门上，

手里夹着烟。看到我出来，他把烟掐了，朝我走过来。“若溪。”我站住：“有事？

”他愣了一下。大概是没想到我会这么冷淡。“我们……好久没一起吃饭了。

”“昨晚才一起吃过。”“那是跟妈一起。”他往前走了一步，“就我们两个。”我看着他，

忽然觉得很可笑。上辈子我想跟他单独吃饭，想了一年。每次说，他都说忙，说改天。

改到后来我就不说了。“今天不想吃。”我说，“我约了朋友。”“什么朋友？

”我笑了：“顾北辰，你查岗？”他被我噎住了。我从他身边走过去。

他在后面喊我：“若溪，你变了。”我停下来，回头看他。“变了吗？”我说，“可能是吧。

”然后我就走了。晚上我确实约了朋友，大学同学林薇。她在一家外企做市场，

混得风生水起。我们约在一家日料店，点了酒。“若溪，你最近不对劲。”林薇盯着我，

“出什么事了？”“没有。”“有。”她喝了口酒，“你以前张口闭口都是你家顾北辰，

今天提都没提。”我笑了笑，没说话。“吵架了？”“没吵。”“那是？”我放下酒杯，

看着她：“林薇，如果我说，我知道以后三年会发生什么，你信吗？

”她愣了愣：“什么意思？”我不知道该怎么解释。说我是重生回来的？

说上辈子我被他一家害死了？说我现在看到他就觉得恶心？太扯了。“没什么。

”我端起酒杯，“就是突然想通了。”“想通什么？”“想通女人不该围着男人转。

”她看了我半天，然后举杯：“为这个，干一杯。”那天晚上喝到很晚。

顾北辰打了三个电话，我一个没接。回去的时候快十二点了，客厅灯还亮着。他坐在沙发上，

看到我进门，站起来。“去哪儿了？”“喝酒。”“跟谁？”我看着他，忽然觉得很累。

“顾北辰，我们谈谈。”他愣了。三年了，我从来没主动说要跟他谈什么。

以前都是他找我谈，谈离婚，谈财产分割，谈让我签字。“谈什么？”“你爱苏晴吗？

”他的脸色变了。我没等他回答，继续说：“你别急着否认。我看过你的手机，

看过你的聊天记录，看过你们以前的照片。我知道你书房那幅画是她画的。

我知道你每天晚上都要去她微博逛一圈。我知道她每次发朋友圈你都点赞。”他张了张嘴。

“你不用解释。”我说，“我今天说这个，不是为了让你解释。我只是想告诉你，

你爱谁是你的事，我管不着。但是你别拿我当傻子。”“若溪……”“她回国了，对吧？

”他没说话。我笑了笑：“你去见她吧，不用天天往家跑，我不需要。”我上楼去。

他在后面喊我：“林若溪，我们是夫妻！”我站在楼梯上，回头看他。“顾北辰，

结婚那天晚上你把我一个人扔在家里，我就知道我们不是夫妻。”他脸色白了。我回房间，

锁门。那一夜他没睡，在客厅坐到天亮。我没管他。因为上辈子，我也这样等过他无数次。

他一次都没管过我。第四章苏晴来家里那天，是个周末。我下楼的时候，

她已经坐在客厅里了，跟婆婆有说有笑的。看到我，她站起来，笑得特别甜。“若溪姐，

好久不见。”上辈子我见她第一面，觉得她真温柔，真好看。现在我再看她，只觉得假。

“你好。”我点点头，去厨房倒水。她跟过来。“若溪姐，我给你带了礼物。

”她递过来一个小盒子，“是我从法国带回来的香水，你试试看。”“谢谢。

”“你跟北辰最近还好吗？”她歪着头看我，“我听说你们好像有点……”“挺好的。

”我打断她。她愣了一下，然后笑了笑：“那就好。北辰这个人，有时候不太会表达，

你要多包容他。”我看着她的眼睛。那双眼睛真好看，水汪汪的，会说话。

上辈子我就是被这双眼睛骗了。“苏小姐。”我说，“你跟北辰以前的事，我不想知道。

以后的事，你也别掺和。”她的笑容僵住了。“你什么意思？”“我的意思是，

”我走近一步，“你要真喜欢他，就大大方方追。别打着朋友的幌子，天天往我家跑。

你不累，我看着都累。”她的脸红了，又白了。“若溪姐，你误会了，

我跟北辰……”“我没误会。”我打断她，“你们以前是一对，他书房里还挂着你送的画。

他每天晚上都要看你朋友圈，这些我都知道。我不介意，是因为我不在乎。”她愣住了。