条蛇。但父亲么认为。从记事起，就边叨：“龙，
龙，龙。”们个烂塘里。塘，方圆过几丈，
方能没过脊背，方只能打湿肚皮。，臭，蚊子，
结冰碴子。父亲条老蛇，鳞片脱落半，底皮肉。
盘塘边块凸起，眯着睛晒太阳，嘴里。“儿啊，”，
“咱们么吗？”“蛇。”。尾巴抽过。疼。老，没么力。
但瞬睛里让害怕——愤，惊恐，
某种比愤更、乎癫狂。“龙。”，字顿，“也龙。
咱们龙。”候，懂事。挨几次打之，就改。“龙。”。
笑。张皱巴巴老挤成团，几颗齿。用袋蹭蹭袋，
鳞片刮得疼。“乖，”，“记，龙。”之，始教当条龙。
龙么样，也。父亲也没见过。但套自己法。“龙角，”，
“得角。”于根枝，插。枝柳，还带着几片嫩叶，
插鳞片底扎得慌。袋，枝晃晃，掉。“，”父亲，“得插紧。
”又插次。次插得，破皮，渗血。枝稳。“龙须，”，
“得须。”于两根芦苇须根，用巴粘嘴边。巴干以往掉，
须根也跟着掉。试次，最用自己蜕皮缠，才算固定。“龙爪，
”，“得爪。”个难。没爪，也到冒充。父亲半，
：“就先攒着。龙也成。”信。之，每顶着枝芦苇根，
烂塘里爬爬。太阳晒得巴干，裂成块块，从块爬到块，
拖歪歪扭扭痕迹。父亲：“才龙样子。”龙么样子。
但，别蛇样。烂塘边片芦苇荡，芦苇荡再往条渠，
渠连着条。里蛇，青，，比们面。们偶尔游过，
塘边探探。“嘿，个插枝，”们，“个么？
”“龙。”。们愣儿，然笑得打滚。笑得尾巴都卷起，
笑得里翻跟。“龙？？”条青蛇游过，绕着塘转圈，“里打滚，
老鼠蝌蚪，连条鲫鱼都抓着，龙？”“龙。”。“龙，”，
“龙，，。么？烂。”。没，没，
没。只烂。但父亲龙。“父亲龙。”。条青蛇笑。
儿，神很奇怪。然游，之丢句话：“父亲个疯子。
”，问父亲：“见过龙吗？”父亲趴，睛望着。，
密密麻麻，像谁撒把米。“见过。”。“儿？”沉默很久。
久到以为着。“还条蛇候。”。愣。
“还条蛇候”。“蛇”。没敢问。自己。
父亲候，概也样。也插过枝，也粘过芦苇根，也被笑话过。
老，鳞片掉，爬，就窝个烂塘里，。没能变成龙。
但得以。能能。但让失望。所以继续顶着枝，
烂塘里爬爬。太阳晒得晕，浇得懵，冻得缩成团。
爬，两，。枝肉里。拔。也好，省得老掉。芦苇根也，
成两撇细细须，垂嘴边，吹就。父亲着样子，睛里亮晶晶。“，
”，“。”么。但，始。里。，
，。很，很，得见尾巴。角，须，爪——真正爪，
枝芦苇根。，就散；吼，就响；眨眨，
就落。里跪，抬着。们喊么着？起。
自己建座庙。个法么，已经记清。能父亲提过，
能些蛇嘲笑候过么“龙庙宇”之类话，也能只自己。
总之，座庙。烂塘往，翻过两个坡，片荒。荒满野，
野几块。青，被侵蚀得坑坑洼洼，满苔藓。
相块方。建庙需材料。没么材料。巴倒很，但巴盖庙，
就塌。需，需，需些结实。始处搜集。
最难。方马平川，最也几里。
只能捡些被冲碎，块块往回拖。拖块，歇回。拖到方，
都。好些。附林，倒枯，咬着杈往回拽，拖沟。
没具，没帮。个——条蛇，干个。候，
庙个雏形。几块垒成底座，枯枝搭面，再用巴糊缝隙。
顶铺些干叶，勉能遮点。庙，也就比点儿。盘里面，刚刚好。
庙里还差样。神像。又拖块。块比别都，方方正正，
像么回事。把庙里，用爪子——没爪子，只能用——用抵着，
点点把扶正。然始刻神像。没凿子，没刀。用齿啃，用磨，
用指甲——没指甲——用切能用。刻久，记得。只完，
。盘庙，着面纷纷扬扬，又回尊神像。神像没。
刻。太，只能刻个概轮廓。圆圆袋，子，
顶两个突起——角。子底个突起——爪。。也。
里样子。，父亲爬过。绕着庙转圈，又钻庙里，
尊神像面盘很久。候，没话。问：“像吗？”着。
落，落脱鳞皮肉，落浑浊睛里。“像。”。然哭。
第次见父亲哭。没，只睛里越越，顺着沟壑流，
滴，烫个个洞。该么。就盘旁边，陪着。越越。
才，，父亲把自己攒辈子埋庙底。么，
。也没。只埋完回，个——条蛇——好像松很。
“，”，“龙庙。剩，就。”庙建好之，子还照常过。
每从烂塘爬到庙里，神像面盘儿，再爬回。父亲么，
趴，眯着睛晒太阳。候，问：“庙里吗？
”。就点点，又闭睛。些蛇还偶尔。们见庙，
笑得更厉害。“龙庙？”条青蛇笑得直打跌，“条里蛇，自己盖庙？
庙干么吗？庙拜。拜吗？吗？”：“。
”们笑得更厉害。管们。继续庙里，继续神像面盘着。
候对着神像话，些没。今太阳很好，昨抓到只肥老鼠，
父亲好像越越。神像话。但好像。就样过很久。很久久，
。蛇记子，只记季节。，，枯，又。就样。然，
。群民。候正盘庙里打盹，到面。——脚步，
话，还别么音。吓，赶紧缩到神像面。们庙。
透过神像底缝隙往。共个，男女，老。穿着粗布裳，
带着疲惫敬畏。们站庙里，处张望。“啥方？”个问。
“像座庙。”个老汉。“庙？谁荒郊野盖庙？”“。
但——”老汉指着神像，“神像呢。”几个凑过。紧张得敢。
“啥神？”个妇问，“没见过样。”老汉眯着睛半：“像……龙？
”“龙？”笑，“龙样？刻得跟条蛇似。”“别瞎！
”老汉瞪，“神仙面，嘴没个把！”讪讪闭嘴。
几个庙里转圈，又。神像面缩着，敢。们面话。
“庙虽然破，但着些。”“谁盖呢？”“。但既然庙，
就能让么荒着。”“……”“收拾收拾吧。好歹个神，定灵呢。
”然们就始收拾。拔，扫，把塌垒好，把漏巴糊。
从里拿炉，拿供果，拿捆。神像面着，里。
庙庙。但从没样对待过。太阳落候，们收拾完。老汉带，
炉里插根，点着。青烟袅袅起。么。但，
钻子里候，个——条蛇——都。疼。也痒。
别么。。燃完，们。从神像面爬，盘庙央。
们留供果——几个野梨，把干枣，还半个饼子。。梨酸，
枣甜，饼子咸。好。，没回烂塘。盘庙里，着。里，
痒痒。，鳞片。灿灿，好极。从以，民们经常。
初，逢过节，或者只过。们庙里添，摆供果，候还叨几句。
“龙王保佑，调顺。”“龙王保佑，里平。”“龙王保佑，儿子点娶媳妇。
”缩神像面，着们叨。始该么办。条蛇，保佑。
但现，们叨候，就特别旺。些青烟飘，钻到，
就得舒。鳞片也越越亮，灿灿，像里样。始试着们么。
个老妇，每次都儿子娶媳妇事。儿子，里穷，娶。求，
第，儿子娶。个，每次都财。点买卖，没本。
求两，第，成。个老汉，求么着？求老婆病好。
求，老婆病没好，。但还。每次，炉里插根，儿，
然。些事跟没系。能保佑，也能。但们，
就兴。，两，。鳞片越越亮，越越。只亮，们始变。
变得，，边缘细细纹，像刻。也变。
原本溜溜肚皮底，个突起。仔细，但么。爪。
始爪。父亲次。爬得很，爬几步歇歇。见候，
睛亮。“成，”，“成。”：“还没呢。角还枝。
”摇摇：“枝。”愣，洼里倒。角，
么候变。再根柳枝，而两根真正角——，尖尖，
从顶，得亮。愣。“……”“龙。”父亲。笑着。
笑着笑着，歪，。守夜。然把尸骨埋庙底。
就当埋个方。干旱，记得。只记得没，
也没。裂，干，庄稼枯。民们还庙里。但们叨变。
“龙王，吧。”“龙王，救救们。”“龙王，再，都。
”么办。条蛇变龙，。龙才，但还真正龙。
只鳞，角，爪。但本事，没。试着。
爬到——现自己能。虽然，，但确实能。里钻钻，
弄点。但管么钻，还，还干。急得团团转。
民们越越庙里。，没力。们更方挑，
更。但些还。个老妇。全，颤颤巍巍，
还坚持每个次。插根，儿，叨几句。“龙王，”，
“求。只求，让儿子活着就。”盘神像面，里难受得紧。
，老汉。就当带收拾庙个老汉。也老，胡子全。
候，对。没插。站庙央，着神像，突然脚踹翻炉。
“么龙王！”喊，“么神！，算么神！”吓。又踹几脚，
把供踹倒，把供果踩烂。然对着神像吐唾沫，转。盘神像面，
半没。，真相。么。能带消息，
能带消息，也能别么。总之，。玉帝震，
令方圆百里得。
因为个老汉——就踹翻炉个——玉帝诞辰庆典掀翻神案。
就因为老婆，儿子病，子过，玉帝诞辰疯，冲庙里，
掀翻神案。玉帝震。方圆百里，得。起个老汉。
起些每次庙里，插根，儿，然。起老婆之，还。
起儿子病之，还。然疯。怪。但，么办。
蛇妖老。蛇妖老很方。，只翻过很座，
游过很条，穿过很片林子。夜，才到个方。个洞。
洞很，只够条蛇钻。里面很，很，漆漆见底。钻。洞很，
爬很久。越爬越，越爬越亮。最，爬到个样方。壁都，
缝里渗。个巨池，池，冒着。池子正央，
盘着条蛇。很。很。很。从没见过么蛇。子比腰还粗，
盘起像座。鳞片，像凝固血。睛竖着，，像两盏灯。
着。“，”，“干么？”把事遍。完，沉默很久。
“求么吗？”，“玉帝禁令。谁敢违抗，就罪。”“。
”，“但试试。”“试？”笑，“么试？吗？”“。”，
“但您。您定办法。”又笑。次笑点。“办法。”，
“但拿么换？”：“么，您拿么。”着。
两盏灯转圈。“鳞错。”，“鳞。稀罕。”里紧。
些鳞，些攒。每片都，都亮，都民们熏。
们骄傲，父亲临到个“成”。但到个老妇。