第章融化板最滴镇痛剂流血液，
林见板融化成梁。涂料像遇蜡烛般垂落，缕缕，
消毒缓变形。数到第缕，
些垂落变成奶奶老梁——燕子筑巢根。，
幼燕摔，奶奶用掌托着送回巢里，转对岁：“万物都到候。
”监测仪“滴滴”越越，像疲倦。护士半调过输液速度，
“事按铃”。但现能么事呢？
癌细胞已经空肺、肝分之、条脊椎。
此刻能到种细微啃噬，夜病寂里，，，像蚕桑。
岁。病历着“肺腺癌期，转移”。个医就“好理准备”，
理么准备个再未？记忆从裂缝里溢，漫过病栏杆，漫过惨砖，
直漫向紧闭。廊，廊尽梯，梯，
马。马直往，就能回到——个院。
第章井边枣院清晰得像记忆，倒像全息像投射逐渐模糊网膜。
被踩得滑，泛起特腥。角井，
青井沿被井绳磨沟。奶奶打，桶撞到井壁，
咚——回好儿才从井底传，闷闷，像。井边枣。
岁仰，得顶到。枣熟季节，奶奶用竿敲，枣劈里啪啦砸，
撑围裙接。总几颗砸，疼，痒痒。奶奶捡起最最颗，
围裙擦擦，塞嘴里。甜，脆，丝太阳晒透青。“，点，别噎着。
”音从病角落传。记忆里录音，真切，带着鲁方言特拐弯。
林转，脖子像锈。只能转珠，逐渐模糊野里寻。然见。
奶奶站尾，洗得布衫，臂弯挎着篮，篮里刚摘豆角。梳成髻，
丝，帘透夕照里闪着细碎。比记忆里，约莫岁，
腰板挺直，皱纹刻，但睛亮，正着林，里笑，也。
“奶奶……”林嘴唇，没。但奶奶见。“哎。”奶奶应着过，
边子——子堆着套消失，或者，奶奶穿过，像穿过层。
把篮放，弯腰，直起，拍拍。
每个作都模样。“疼疼？”奶奶伸探向额。几厘米，
悬着。林没等到，但到——度，吹过冰面，
冰种。“疼。”林终于音，嘶哑如破箱。真，
镇痛剂起效，或者，正放弃疼痛权利。“疼就好。”奶奶收回，
放自己膝，指无识捻着角——紧张习惯。林记得，
父亲祸消息传夜，奶奶就么捻着角，捻，第清晨，处料破。
第章婆冰糖病。护士。站着另个，个子，，
梳得挽成髻。对襟褂子，裤子，脚——真正缠过又放脚，
起点晃。婆。记忆里婆更模糊。爸妈结婚，林婆已。
印象婆总昏堂着，膝盖毯子，里永纳底。针穿过布层，
嗤——嗤——，而稳，像钟摆。婆像奶奶话。只着林，笑，
稀疏齿，然问：“么？婆。”其实婆饭，
抖得厉害。但每次林，总么问。妈妈答：“妈，您歇着，。
”婆就些失落，但很又笑，招让林过，从袋里摸块用帕包着冰糖，
塞里。冰糖袋里捂得，带着婆樟丸。此刻，
婆站儿，像适应线。然，脚步步，得很稳。
没监测仪，没输液架，径直到边，
奶奶旁边另把子——把子本，但婆，现，
把老式，背磨得亮。“。”婆叫，音很，带着皖音。
婆徽，岁嫁到，辈子没改掉音。林努力回应，只能。
婆介。从袋里掏啊掏，掏帕，展，里面块冰糖。透，
规则冰糖，病昏线里闪着微。婆用颤抖拿起冰糖，递到林嘴边。
林张嘴。冰糖碰到嘴唇，凉，然甜化，顺着喉咙流。很奇怪，
化疗毁掉蕾，最个么都像嚼蜡。但块冰糖甜，真真切切甜，
带着丝若若无樟，记忆里模样。“甜甜？”婆问，睛弯弯。
林点。泪流，混着冰糖甜，咸咸甜甜。“甜就好。”婆把帕折好，
放回袋，“候最冰糖，每次都。妈让，糖坏。就偷偷，
别告诉妈。”第章监测仪鸣监测仪警报变，从规律滴滴变成尖锐鸣。
但奇怪，音起很，像从另个传。林见护士推，脚步匆匆，
见命征，愣，按呼叫铃，喊医。更褂涌，
掀皮用筒照，音，准备注射。片混，
奶奶婆着，像两尊守护神。们着医护员忙，表平，甚至些悯。
“候到。”奶奶，站起，拍拍襟。件布衫何变得崭，
连补丁都见。婆也站起，脚稳稳踩。从袋里又掏块冰糖，
次没林，而自己放嘴里，含儿，：“甜。”然向林伸。
只布满老斑，节粗变形，但伸得稳稳。“吧，。”婆，
“妈边炖鸡汤，等呢。”奶奶也伸，向，掌纹得像沟壑。
林应该害怕。，未，，结束。但。只得平，所未平。
就像途跋涉终于到，就像暴终于见灯塔。试着抬起。奇怪，
刚才还像灌铅臂，此刻得没量。从被单滑，伸向两只等待。
到。奶奶粗糙，婆细冰凉。两只同握，握得么紧，
像怕丢。然们拉。物理义拉。林自己飘起，飘飘，
像片羽毛。，见病个瘦得脱形自己，闭着，表平。
医护员还忙碌，但作，表，记录。个护士抹泪。
“得挺详。”医。林儿，但没。已经被拉起，
站边，站奶奶婆。才现，自己病形销骨样子，
而约模样，穿着最裙子，披肩，健康晕。
“样好。”奶奶端详着，满点。婆也笑，从袋里掏镜子。
林接过，镜子里岁，睛亮，皮肤洁，没化疗憔悴，
没疼痛。愣愣着，伸摸自己，真实，，弹性。
第章满鲜“吧。”奶奶，牵着往。，
但通往医院廊。条，，两旁满野，雏菊，蒲公英，
野蔷薇，直延伸到方。清晨种蒙蒙亮，，空里青。
林回，病渐渐淡，像墨被晕，最消失见。
现自己站条田埂，处熟悉庄，炊烟袅袅，鸡鸣狗吠。
奶奶院所个子。虽然子都，也修，但格局没变，
往第个转，再过座，就奶奶。“儿。