腕条线。装饰，也疤痕，而种烙印，种被编码归属标记。
缅，每个“员”都腕侧纹样条细如丝线——号，
份，也枷锁。夜，条线泛着，像条沉毒蛇，
随能咬噬命。而此刻，正提，距园区闭，还分钟。
分钟，么启，么终结。切始于个再寻常过求职网站。
，公司因疫倒闭，成百万失业军员。
贷、贷、孩子费像座压得喘过。就，
条招聘广告吸引注：“亚薪游戏客，入-万，包宿票，
无经验求。”广告附带照片里，座现代化办公，
员们敞亮办公里作，亚特棕榈。
联系张经理频面试彬彬礼，展示公司“法牌照”“完善福利系”。
“林先，您客经验，正们急需才。们提供个带薪培训，
转正保底薪万，得好加提成，入万都很正常。”万。
个数字嗡嗡作响。女儿国际费，妻子直咖啡，
还拖父母医疗费——些问题似乎夜之都解决方案。“过林先，
”张经理话锋转，“因为个业比较特殊，们需您先以旅游签证过，
公司帮您办理作许。票签证费用公司全包。”当并非没疑虑。
妻子曾担忧：“太好事总让得真实。”但已经被串数字迷窍。
网搜索过公司，确实官网，注册信息，虽然于作部分信息，
但也没负面闻。“辈子都等到样。”对自己。
，踏往曼航班。曼转，
遇到另两个同样“作”国——王李。王师，
因餐倒闭急需赚养；李则刚毕业，“闯荡番”。
们被名自称公司接员亚男子接。没带们，
而领着们穿过条员通，辆没牌照面包。“公司比较，清迈边。
”司用蹩脚文解释。面包，换两次。
当们最终被求，已全，堵达米、布满丝网围，
围几栋。打，到持枪守。刻，，
犯最错误。入园区第个，
们被带到个被称为“迎”。个没户混凝空，
只盏惨灯。个刀疤、自称“哥”男，
跟着名持橡胶棍守。“迎到KK园区，”哥音冰，“从今起，
们里财产。们份证、护照、已经被没收。里，们没名字，
只编号。”指指腕：“很，们得到第个礼物——线。号，
也命线。线，；线断，。”，们被个宿舍。
架，如板垫，空里弥漫着汗霉。里个监控摄像，
灯闪闪，像只永闭睛。“也被骗？”，
个颤抖音问。“嗯。”回答。“两个，”音继续，“别反抗，
顺从们，也许还能活。”第，线被纹腕——。
纹过程没任何麻醉，针刺入皮肤刺痛，成为对个方第次真实。
培训始于第。们被带到教，
位自称“导师”面无表讲解“作容”。
“们作很简单：通过社交件寻潜客户，建联系，
然引导们投资们数字货币平台。”打投，
展示系列话术模板、美女帅哥照片库，以及精编造份背景资料。“第阶段，
养号期。
们用公司提供账号社交平台打造设——成功士、贴男、柔美女，
随们选。每至添加个好友，公司监控们聊记录。”“第阶段，
培养期。选择些起孤独、定经济实力，每们，分享活，
建信任。个过程通常需到。”“第阶段，收割期。
经透投资数字货币赚很，引导对方尝试。始让们赚点，
等们投入额资，次性收割。”个员举问：“如果对方现骗局么办？
”导师笑，毫无度笑容：“第，平台们控制，们无法提现；第，
部分受害者因为羞耻或法律险敢报警；第，即使报警，里缅甸，
国警察管到里。”“...如果们完成业绩呢？”另个音怯问。
导师笑容消失：“们很就。”周，第次业绩考核。
名“员”，
只完成最业绩求——成功引导至名“客户”投资千元以。
因为始终无法跨过理障碍，排名倒数第。，哥带着守到培训。
里拿着份名单，带着诡异微笑。“恭完成业绩同事，
们今以加餐——每个鸡腿。”目扫过们些未达标者，“至于其，
们需些额...激励。”被带到园区央空。
里已经聚集名“员”，都未完成业绩。空央着根桩，
桩旁放着桶根击棍。第个被叫王，个同师。
因为试图聊示对方骗局，被监控系统现。“规矩，
”哥条斯理，“试图破坏业务，惩罚加倍。”两名守将王绑桩，
哥拿起击棍。当击棍接到王瞬，辈子过最凄厉惨叫。
流通过肌肉自主痉挛，睛翻，受控制流。持续分钟。
王被解，已经无法站，便失禁，被拖回宿舍。“个，
”哥音平得像点菜，“编号。”当被绑桩，仿佛变。
到围丝网闪烁，到处犬吠，
闻到空弥漫恐惧。击到刻，世界变成纯。，
而种纯粹痛苦，从每个细胞炸裂。片空，只尖叫，
尽管甚至到自己音。事，宿舍厕所里呕吐半。
腕线灯格刺，再只个纹，而个烙印，
个证已非类标记。夜，记本偷偷第句话：“线，
；线断，。但线灵魂，已经。”偷偷藏个记本。
次打扫仓库现，本封面皮记本，只剩到分之空页。
把藏宿舍板夹层里，用塑料袋包裹好，防止潮湿。
记成保持理智唯方式。些充斥着谎言、威胁暴力子里，
记本避难所，与自己对话唯空。
“：今‘引导’个退休教师。儿子国，很孤独。
本该按话术引导投资，但最只陪聊种。监控到，
能又受罚。但到‘谢谢个老太婆唠叨’，得自己还个。
”“：李试图逃被抓回。们所面打断腿。
哥‘教育示范’。李被拖着们，里没怨，只绝望。
今宿舍没话，只压抑抽泣。”“：连续完成业绩周，
获得‘优秀员’称号。奖励次与通话。到女儿音刻，哭。
爸爸么候回，很。挂掉话，躲厕所哭半。
骗么，现连最女儿也骗。”记本里字迹而，而潦，
取决于当力。只几个：“恐惧。”“。”“女儿。”渐渐，
注到些规律。守换班、围巡逻隙、监控角分布。
始记本里用只自己得懂符号记录些信息——计划逃，
甚至敢个，只为还点点控制。直到，
目睹“线仪式”。老陈园区“老员”，待两。据曾经业绩冠军，
但为何始消极怠，连续个未完成业绩。午，所员被***到央空。
哥站个简易台子，里拿着把特制刀——刀刃细，闪着寒。“今，
们个特别仪式。”哥音通过扩音器传遍园区，“编号，陈建国，
因期未达标，且次违反园区规定，经管理层决定，执线仪式。
”两名守将老陈拖台。起很平，甚至种解脱神。“KK园区，
线命线。”哥举起把特制刀，“现，们收回条线。”刀落，
并没砍向腕，而沿着线轨迹，精确割皮肤。
种缓、仪式性切割，线被完从皮肉剥。老陈没尖叫，
只咬着嘴唇，血从嘴角渗。当条完线被剥，
老陈腕已经血肉模糊。哥用镊子夹起条细皮肤，举起。
“就线样子！”宣布，“从今起，编号再。
没线，再受园区保护。”仪式结束，老陈没被送医务，
而被扔“惩戒”——个只平方米笼子，没物，只每碗。
，老陈。，记本用力：“么带着线，
么让线。没第种选择。”从起，始认真计划逃。园区，
信任奢侈品，也毒药。独自能成功，但选择盟友比穿越区更危险。
首先观察个，最终确定两个潜盟友。第个阿，缅甸本，
因为欠巨额赌债被卖到里。熟悉当语言形，但因为本，
受到监控相对松。第个周医，曾经科医，因为医疗事故欠债，
被骗当园区“医疗顾问”。专业识，能处理伤病，
而且注到偷偷藏些药品。接需极度谨慎。
阿第次实质**流厕所，流掩盖们语。“吗？
”直截当问，同假装洗。阿睛镜子与对，几秒钟沉默，
点点。“图，”用几乎见音，“但需。
”周医接更困难，总医务，里监控。直到，假装胃痛拿药，
趁检查，速将张条塞里。条只个问题个符号：“回吗？
线。”第，周医“肠胃药”，药盒底部用极字着：“线必须断。
”们用两周，
建沟通网络：厕所隔板缝隙、堂特定位置腿、晾绳特定排列方式。
每个信号都双含义，每个面都理借。们形成份无契约，
没面协议，没誓言，只共同目标：线被剥，逃个方。
缅甸季。连续周暴让园区处积，围基现裂缝，
守巡逻也变得敷衍——没愿倾盆认真作。们识到，最好，
也能唯。经过无数次秘密商议，们制定个复杂计划，代号“夜”。
计划核利用个键因素：暴、换岗隙。阿弄到图显示，
园区角段围因为基陷现裂缝，虽然被临修补，
但仍然个围系统最部分。更，
个区域个监控角——因为设计疏忽，而因为里原本棵，
倒摄像角度没调到位。周医负责药品医疗准备。
从医务偷抗素、止痛药、止血带量能量补充剂，藏宿舍同位置。
任务制造“法”。连续两周，超额完成业绩，
获得“模范员”称号，让定自由度。
申请加入园区“维修组”，理由“点技能，更好为公司务”。
令惊讶，申请被批准——管理层种“积极融入”态度。
作为维修组成员，以法园区，甚至偶尔主建筑区域。