第章归从午始落。原县汽站等个钟，
才等到辆往落班。辆破巴喘着粗爬，
正站站牌抽烟，第根。烟便宜梅，呛得很，
但需点么填满积攒空虚。哗啦打，溅裤腿。
"落啊！"司探袋喊嗓子。原把烟摁灭湿漉漉站牌柱，
拎起只褪帆布包。包里，两件换洗裳，双穿球，
还张——俱部具解约协议，甲方签字栏龙凤，乙方自己，
字迹得像签份卖契。最县方向。蒙蒙际线，
几栋正幕若隐若现。里曾经，台呐喊，
皮被钉踏过散清。现都没。"啊，愣着干啥！
"司耐烦按按喇叭。原迈步。
厢里弥漫着股复杂——劣质烟、尿素袋子、还几个农妇散汗酸。
个座位，满个女，都岁纪，皮肤晒得黝，脚边堆着蛇皮袋，
鼓囊囊装着么。原往，目厢里扫圈。排靠个空位，
径直过。"没？秀个，个又没寄回。""寄啥嘛，
面没都两。""呸呸呸，嘴。"女们压谈话断断续续传。
原没理，把帆布包放脚边，望向。点子噼里啪啦砸玻璃，
蜿蜒痕把面景切割成碎片。盯着些痕呆，子里片空。
个本事——把子放空。像块被浸透，沉底，
任由流从漫过。记铲，膝盖里碎裂半板，
队医摇表，也个更里独自到亮夜。。
县渐渐落，柏油变成，又变成坑坑洼洼。
颠簸，嘎吱嘎吱响，像喘老牛。"官个，
县。""县？能待得才怪。回个，也个就吗。
""回样，个踢球，以见过。""踢球咱们干啥？
饱撑。"原见话，嘴角扯扯，没笑。，着自己腿。
运裤松，么异样，但，条曾经能踢蕉球腿，
现连个百米都费劲。个坳。司回过喊："落，到啊！
"个女始忙脚拎些蛇皮袋。原等们都，才站起。
腿使力，扶着座靠背稳稳形。候，司终于认，
睛瞪得老："……原？？"原点点，从袋里摸烟盒，抽根递过。
司没接，只打量着，目最落微微颤腿。
"咋儿……"司嘀咕句，音里带着清。
原把烟塞回盒里，转里。还，而且越越。原站边坡，
往。落就窝片坳里，几户零零散散分布坡，瓦，
被幕罩着，像幅洇。棵老樟还，干歪斜着，枝丫伸得老，
像个伸着等么。沿着条泞往。帆布包带子勒肩膀，
顺着流脖子里，凉飕飕。也没躲，就么着，
脚运就糊满巴。腿太使唤，就隐隐作痛。放脚步，
任由冲刷。概里，过块菜。里菜被打得倒歪，
个蹲，披着块塑料布，正用绳子把倒菜扶起绑竿。太，
没见脚步，直到原到跟，才猛抬起。个女，岁，颧骨耸，
窝陷。原认得——苦女。哥还候，过回，苦女过里借盐。
候还没么老相，还点肉。"……原？"苦女愣，
里绳子掉里。"嗯。"苦女站起，擦擦，该么。
目从原移到腿，又移回，神里带着探究怜悯。"……回？
""回。"苦女点点，又蹲，继续绑菜。原站儿，继续往。
见传很叹息，被盖，真切。到候，
已经透。老，坯，青瓦顶，记忆模样。
院子里棵榴还，只，枝丫探，挂着几个没摘果子，
被打得摇摇晃晃。院虚掩着，里透昏灯。原站，
忽然点迈步子。起次站里，。候刚入选国队名单，
穿着队，拖着李箱，。哥拍着肩膀："弟，好好踢，
咱们落。"妈灶台忙活，笑得拢嘴。爹堂里抽旱烟，
难得没骂务正业。最次见到哥。原把帆布包放，
槛儿。还，浑都湿透，却也得。
缝里飘股饭菜，炒腊肉，还掺着点柴烟。起候，
每次从面踢球回，到个点，就能闻见股儿。妈灶台忙活，
爹堂里抽旱烟，哥蹲院子里磨刀，准备第砍柴。很久以事。
原站起，推院。堂着，灯从里漫，照檐台阶。
灶烟囱冒着烟，被打散，飘得到处都。个女从灶里，端着个碗，
往堂。让原脚步顿。女穿着件藏青棉袄，
系着条布围裙。棉袄些紧，勾勒饱满胸脯纤细腰肢。
围裙带子系成个结，勒臀部弧度。着，着里碗，
没注到院子里。但原清。秀，哥妻子，嫂子。见，
瘦，颊肉，巴尖，但双眉还样，润润，
像汪流。用根簪绾，鬓边散几缕，湿漉漉贴，
衬得肤愈皙。到堂，用脚把推点，侧着子。
个侧让原清形——胸脯饱满，腰肢柔，臀部圆润，
起种独特韵律，像溪，疾徐，却自。原站原，
喉咙些紧。起哥结婚，还踢球，请假回。也，
站群里，着哥把娘子从轿子里牵。娘子穿着棉袄，盖着盖，
见，只见双穿着绣脚，翼翼踩铺。闹洞，
些酒，躲群面。盖掀起候，第次见秀——鹅蛋，
柳叶眉，双睛像盛着，怯，却又带着几分倔。穿着嫁，
胸脯被勒得，腰肢被腰带束，个像朵盛牡丹。当，
哥真福。省队，国青队，常奔波，很回。偶尔回，
也匆匆就。秀总忙忙饭，话，笑起很，但种柔劲儿，
让每次候都些舍。哥，更敢回。，敢。
怕见秀睛，怕见个忙里忙，怕起自己个没能赶回夜。
现回，带着条废掉腿张解约协议。原吸，迈步往堂。
秀正把碗往放，见脚步，回过。愣里。原也愣里。
灯种老式炽灯，挂梁，昏落，
把点惊愕、点置信、点，都照得清清楚楚。
比记忆瘦些，但种韵却更胜从。藏青棉袄领微微敞，
截皙脖颈，锁骨精致得像幅。"原？"音些颤抖，
像敢相信自己睛。"嫂子。"原，音哑。秀肩膀抖。
垂睛，着自己放边，双粗糙，骨节分，指甲缝里还嵌着洗掉。
但即便如此，依然双好，指修，腕纤细。"饭没？"问，
音，点哑。"还没。""……吧。盛饭。"转往灶，
背灯显得格单，却又着种韵。腰肢纤细，臀部圆润，
起裙摆摆，像株里摇曳柳。原站堂里，
打量着从子。摆设还老样子，张仙，几条凳，
角柜子放着瓶搪瓷缸。只点么。两步，清。
张照片，，镶镜框里。哥从镜框望着，
穿着件结婚装，梳得，嘴角微微翘着，像笑。
照片压着张，哥证。原站里，很久。
秀端着饭，见背，脚步又顿。把碗放，："饭吧。
"原转过，边。碗里米饭，盖着几块腊肉，旁边还筷子炒青菜。
拿起筷子，扒饭，嚼着。秀站旁边，没。"也。"原。"过。
"秀，"吧。"原没再话，继续扒饭。腊肉腌，咸，
炒得候刚好，肥肉透，瘦肉柴。得很，，嚼得很细。秀着，
着湿透，着点子溅满裳，着放边帆布包。
包印着俱部标志，已经磨得清。"腿……"忽然，又。
原没抬："没事。"秀再问。完饭，原把碗筷收，端到灶。
秀正刷锅，见脚步，侧过，让点位置。灶很，两个挤起，
胳膊碰。秀股淡淡皂角，混着柴息，让原些恍惚。
"洗洗吧。"秀，"灶里。裳换，洗。""用，自己洗。
""，洗么裳。"秀音还，却带着点容商量。
转过，仰着原，睛里种固执，"换，放灶。
"靠得很，原能清绒毛，能清睫毛沾着汽，
能清嘴唇细微纹。嘴唇些干燥，但形状很好，唇，唇饱满，
像两片瓣。原没再争，拎着包。以子，收拾得干干净净，
被子叠得，枕边还放着几本当留球杂志。台摆着个搪瓷缸子，
里插着几枝野菊，已经干，还插里。站子，忽然得喉咙点紧。
洗漱完，换干净裳，原倒。灶灯已经灭，堂灯还亮着。
过，见秀边，面摊着个牛皮信封。抬起，着。"么？
"问。原没话，过，把协议收起，放回包里。秀着些，
又问句："踢？""踢。"秀沉默儿，站起，到面。
比矮个，仰着。灯睛里晃，亮晶晶。
胸脯因为呼吸而起伏，藏青棉袄领随着作微微敞，
片皙肌肤。"往咋办？"音很，像问件无紧事，
但原见指绞起，指节都。"当官。"原，"县里排，
就咱们。"秀愣，然，嘴角，像笑，又没笑。"也好。
"，"总得个事。"转往自己里，到，又。"哥坟，
片坡。好，。""嗯。""点。""嗯。
"秀。原站堂里，着面。比刚才些，淅淅沥沥，
落瓦片，落叶，落院子里。灯，回到，躺，睁着睛，
着梁。隔壁传点微响，秀翻音。板吱呀响，
又归于寂。原闭睛。子里却全个面——秀仰着，胸脯起伏，
嘴唇微微张，像么，又咽回。翻个，把埋枕里。
枕阳，还丝若若无，像皂角，又像别么。半夜候，
。原么候着，已经蒙蒙亮。躺着没，着面。
院子里脚步，秀起饭。灶烟囱又始冒烟，柴飘里。
起，穿好裳，推。院子里湿漉漉，空里股清。
榴叶子还挂着珠，晨里亮晶晶。秀正灶择菜，见脚步，
抬起。"起？""嗯。"今换件棉袄，
领绣着圈细碎。还绾，但插根簪子，晨里闪着微。
蹲里，棉袄领微微敞，截皙脖颈，还锁骨方片细腻皮肤。
"洗盆里，。"，继续择菜。原洗。回候，
秀已经把饭端，碟咸菜，两个煮鸡蛋，两碗米粥。"完哥坟。
"秀。"？"秀，没话。原也没再问。完饭，个往。
还条，候过无数回。只候跟着哥，哥背着个背篓，
跟面，追着蝴蝶蜻蜓。现个。哥坟半腰，个包，
面着块青碑，碑刻着字。坟些杂，被洗过，得亮。
原坟站很久。起哥送，也条。哥背着李，
旁边跟着。哥："好好踢，咱们落。"："嗯。
"哥又："里，别操。"又："嗯。"哥拍拍肩膀，："，
吧。"就。省队，国青队，，成里骄傲。
哥每次见到，都只笑，："好好踢。"再，哥。矿难。塌方。
挖候，都。没回。儿正打键比赛，教练让。
等比完赛，赶回，哥已经葬。秀没哭，至没见。
只忙忙，接待吊唁亲，排饭，收拾残局。候，
送到，："吧，里。"原坟蹲，伸把坟杂拔。
湿，攥里，凉得浸骨。"哥。"，音点哑，"回。
"从坡吹，吹得坟叶子响。"往。"蹲里，
么两句话，就再也么。候，太阳已经。
阳照湿漉漉坡，到处都反。原到半，见个站边，苦女。
背着个背篓，篓里装着刚挖薯，正望着。"哥？"问。"嗯。
"苦女点点，没再话，背着薯。但几步，又，回原，
神里话，但原懂。站原，着背消失晨里。处，
落炊烟正起，缕缕，飘散群之。原吸，往里。
，此刻老樟，秀正站里，望着方向。
里攥着块帕，指节，嘴唇抿得紧紧，像把么绪咽回。
晨吹起角，勾勒纤细腰肢饱满胸脯。站里，
像株里摇曳柳，柔，却又坚韧。第章官原到委报到候，
支老赵正蹲槛抽旱烟。见，老赵眯起睛打量半，
烟袋锅子敲敲。"原？""赵叔。""还真。"老赵站起，
拍拍裤子，"县里派个官，寻着谁么倒霉，
配到咱们沟沟里。没到子。"原笑笑，没话。老赵把领里，
指着角张子："以就办公。咱们穷，条件就样，将就着用。
"子，漆面斑驳，抽屉把缺个。但擦得很干净，显然提收拾过。
"里现最紧事，"老赵回自己子，翘起郎腿，"修。条，
也见，就成汤子。县里拨，但够，得办法凑。"原点点，
从包里掏记本——俱部用记战术，现用记里作。"还，
"老赵顿顿，烟袋锅子空点点，"老李，儿子里打，
媳妇个带着俩娃，子难过。没事瞅瞅，能帮衬点啥。""好。
""再就……"老赵欲言又止，最摆摆，"算，以再吧。先顿，
啥懂问。"从委，已经爬到顶。原沿着往回，
遇见几个亲，都跟打招呼。问腿咋样，
问以还踢踢球，还只着，神里带着探究怜悯。原应着，
带着笑，里却空落落。过候，起老赵话，拐条巷。
巷子尽座坯，院塌半，能见里晒着尿布几件破裳。
个女正院子里劈柴，怀里还抱着个娃。起到岁，但蜡，
窝陷，双粗糙得像皮。"李嫂子？"原站院喊。女抬起，
警惕着："？""官，姓。赵支让，
啥能帮忙。"女里警惕消些，但也没完全放。把怀里娃往颠颠，
："没啥，挺好。"原注到劈柴作很力，每举起斧，胳膊都抖。
院子，从捡起另把斧："吧。""用……"原没，已经始劈。
腿使全力，但肢力量还。柴裂，清脆响。
女站旁，着，神复杂。劈完柴，原把斧放好，额已经层汗。
擦擦，问："娃？""个。""另个呢？""里，岁。
"原点点，从袋里摸包——最积蓄，解约俱部补偿。
抽几张，递过："拿着，娃买点。"女往退步，
连连摆："用用，咋使得……""拿着吧。"原把塞里，转。
巷子，见传压抑啜泣。没回，只加脚步。回到候，
秀正院子里晒被子。站板凳，踮着脚把被子搭到绳子，腰肢向仰着，
形成个优美弧度。藏青棉袄被吹得贴，勾勒饱满胸脯纤细腰肢。
见脚步，回过，见原，点笑："回？""嗯。
""饭锅里，着呢。"原灶饭。秀跟，盛碗米饭，
又端碟炒青菜碟腊肉。"午儿？"问。"委报到，
然趟老李。"秀顿："李媳妇？""嗯。
""……"秀欲言又止，最只，"容易，男面打，
到寄回几个。照应着点。"原抬，现神些闪烁，
像话没。"嫂子，么？"秀，摆弄着围裙带子："没啥。
吧，菜凉。"原没再追问。完饭，帮着秀收拾院子。秀井边洗，
旁板凳，帮拧干。刺骨凉，秀浸里，冻得通。
"用洗。"原。"没事，习惯。"原着。蹲里，
棉袄袖子挽到肘，截皙臂。几缕散，垂颊边，
随着作晃。侧很好，梁挺直，嘴唇微抿，
睫毛睑投片。"嫂子，"忽然，"些，辛苦。
"秀，没抬："些干啥。""哥……""别提。
"秀音些紧，"都过。"原再话。拧完最件裳，秀站起，
伸个懒腰。腰肢纤细，胸脯因为作而耸起，像冲破棉袄束缚。
原连忙，盯着自己尖。"晾裳。"秀，端着盆。
原原，着脚步渐渐。院子里悄悄，只吹过榴音。
抬起，望着片蒙蒙空，忽然得里堵得慌。，原躺，
翻覆着。隔壁传秀音，像哄么，，柔柔。原才起，
秀带着娃嫁过——哥遗腹子，今应该岁。没见到，
概送到婆。起秀世。邻，里穷，爹个酒鬼，娘得。
岁，爹把嫁，换千块彩礼。候已经，
里算龄青，但因为能干，亲也。原见过们结婚照片。
秀穿着嫁，带着怯笑，只被攥着，指绞起。
候还满岁，量已经，胸脯饱满，腰肢纤细，像朵刚绽放。
现，守寡，带着个孩子，守着老。原翻个，
把埋枕里。自己么，或者，敢。第，原正式始作。
杂——调解邻里纠纷、统计各收入、落实扶贫政策、组织修利……每件都需耐，
需腿脚，需跟各种各样打交。原腿太好，就疼。但咬忍着，
瘸拐遍半个子。午候，回到委，老赵递碗："咋样，
还习惯？""还。"原接过碗，而尽。"腿……"老赵指指，"别太拼，
歇着点。""没事。"老赵，没再么。磕磕烟袋，忽然："对，
个，各当都，也参加。""么？""修事。资够，
得集资。事儿好办，个理准备。"，委院子里满。
原搬个凳子老赵旁边，着面压压。男们抽着烟，女们纳着底，
孩子们缝里钻钻。老赵清清嗓子，始讲话。先通修必性，
然话锋转，到。"……县里拨万，但咱们段，全公里，
修至得万。剩万，得咱们自己办法。"面炸锅。"万？
咱们么！""就，摊得两千，命呢！""修吗？
几，也过？"老赵敲敲子："！完！"等面，
老赵继续："难，但非修。咱们特产，运，卖价。
孩子们，脚。病灾，救护……""也没！
"喊嗓子。老赵沉："没办法。愿，愿力力。
实困难，以申请减免。但条，必须修！"面又起，么都。
原旁，着幕，忽然得无力。习惯球规则——努力训练，
认真比赛，胜负分。但里样，里没规则，或者，规则太复杂，懂。
"原，"老赵忽然点名，"两句。"原愣，站起。
所目都集，好奇，怀疑，期待，也屑。清清嗓子，