没钱不敢回家过年，勇于接受自己的平庸

手机响了。是妈。“建军，什么时候回？”我看着钱包里仅剩的三百块钱，沉默了。

工地停工半年，老板跑了。我42岁，没钱，没老婆，一事无成。妈在电话那头叹了口气。

“村里和你同岁的，孙子都会打酱油了。”我攥紧手机。“妈，我今年……不回去了。

”1、电话那头的声音停顿了一下。过了几秒，妈才又开口。“你说啥？

”我靠在工地板房冰冷的墙上，听着外面呼啸的北风。“我说，今年过年不回去了。

”我重复了一遍，声音很轻，却很坚定。“为啥不回？外面有事？”“嗯，工地忙，走不开。

”我撒了谎。工地早就停了，工人都走光了，偌大的工棚里只剩下我和老周两个人。

老板王德发欠了我们半年工资，人也联系不上。我身上只剩下三百二十七块五毛。

妈在电话里又叹了口气。“再忙，年也得过啊。”“你都四十多岁的人了，一个人在外面，

我和你爸不放心。”“隔壁你张婶家的儿子，今年带了个对象回来，准备开春就结婚。

”又是这样的话。每次打电话，都离不开这几件事。谁家儿子结婚了。谁家孙子出生了。

谁家在县城买房了。每一句，都像一根针，扎在我心上。我四十二岁，一事无成。没房，

没车，没存款，没老婆。我是村里的笑话。也是我爸妈心头的一块病。“我知道了，妈。

”我不想再听下去。“真不回？”“不回了。”电话那头是长久的沉默。

久到我以为她已经挂了。然后，我听到她带着疲惫的声音。“行吧，那你自己……多穿点，

别冻着。”“嗯。”“钱够不够用？”“够，我这儿还发了年终奖，多着呢。”我又撒了谎。

我的心很痛。挂了电话，我看着手机屏幕上显示的通话时间，三分零八秒。屋外，风更大了。

我拉了拉身上洗得发白的棉袄，感觉那点微不足道的暖意正在迅速流失。

同宿舍的工友老周从外面进来，搓着手，哈出一口白气。“给你带了两个馒头，趁热吃。

”他把一个塑料袋递给我。袋子里是两个还冒着热气的白面馒头。“谢了，周哥。

”“客气啥。”老周在我对面的床铺上坐下，从怀里掏出个小酒瓶，抿了一口。

“又给你妈打电话了？”“嗯。”“咋说，啥时候走？”我啃着馒头，摇了摇头。

“不回去了。”老周愣住了。“不回？你疯了？有钱没钱，回家过年，这道理不懂？

”我没说话，只是把嘴里的馒头用力咽下去。有点噎。老周看着我，叹了口气。

“还是因为那点工资？”“不全是。”“那是为啥？怕回家没面子？

”他一句话说中了我的心事。我四十二岁了，拿什么脸回家？告诉七十岁的父母，

我出门一年，一分钱没挣到，还倒贴了生活费？告诉已经嫁人、孩子都上小学的妹妹，

你哥还是个光棍？告诉那些等着看我笑话的邻里亲戚，我混得还不如从前？我做不到。

老周拍了拍我的肩膀。“建军，想开点，家是啥地方？是讲面子的地方吗？”我低着头，

没有回答。他知道劝不动我，又喝了口酒。“王德发那个狗日的，再不给钱，

我就去他家过年。”我抬起头。“能找到他家？”“找不着，就去他公司门口堵着。

”“没用，公司早就人去楼空了。”绝望像潮水一样涌上来。老周看着我，把酒瓶递过来。

“喝一口？”我接过来，猛地灌了一大口。辛辣的液体从喉咙烧到胃里。

我一点也不觉得暖和。只觉得更冷了。2、第二天，我和老周决定再去碰碰运气。

王德发的手机依旧打不通。我们去了他之前租的办公室。大门紧锁，上面贴着物业的催缴单。

“这孙子，真跑了。”老周一脚踹在门上，发出“砰”的一声闷响。我靠在墙上，

心里最后一点希望也熄灭了。半年的血汗钱，就这么打了水漂。“走，去他老家找！

”老周突然说。“你知道他老家在哪？”“之前听他司机说过一嘴，好像是隔壁市的赵家村。

”“隔壁市……”我犹豫了。去隔壁市，来回车费都要一百多。我口袋里这三百块钱，

是我接下来半个月的饭钱。老周看出了我的窘迫。“车费我出。

”他从口袋里掏出皱巴巴的几张钞票。“我这儿还有八百，够咱俩来回了。”我看着他。

老周比我大三岁，孩子在上大学，正是用钱的时候。他这八百块，估计也是他全部的家当了。

“周哥，算了。”“算个屁！这钱是我们的血汗钱，凭什么便宜了那王八蛋！

”老周情绪很激动。我最终还是被他说服了。我们坐了两个小时的客车，又转了一趟公交，

终于在下午时分，找到了赵家村。村子不小。我们逢人就问，

认识不认识一个叫王德发的大老板。村里人看我们的眼神都怪怪的。问了半天，

一个在村口晒太阳的大爷指了指村东头一栋最气派的三层小楼。“喏，那就是王老板家。

”我和老周对视一眼，看到了彼此眼中的希望。小楼门口停着一辆崭新的黑色轿车。

“狗日的，开新车，不给我们发工资！”老周低声骂了一句，快步走了过去。我紧跟其后。

我们走到门口，大铁门紧闭着。老周上前用力拍门。“王德发！开门！”“王德发！

欠债还钱！天经地义！”他一边拍一边喊。很快，屋里走出一个五十多岁的女人，

穿着一身看起来就很贵的衣服。她隔着铁门的缝隙打量我们。“你们找谁？

”“我们找王德发！我们是他工地的工人！”女人一听，脸色立刻就变了。“他不在家。

”“不在家？车都在门口停着！”老周指着那辆新车。“那是他儿子的车！他出远门了，

不在！”女人说完，转身就要走。“别走！今天见不到王德发，我们就不走了！”老周急了，

开始用力摇晃铁门。女人被吓到了，回头骂道。“你们想干什么？私闯民宅是犯法的！

再不走我报警了！”她从口袋里掏出手机。我拉了拉老周。“周哥，别这样。

”我们是来要钱的，不是来闹事的。闹到警察局，对我们没好处。老周也冷静下来。

他对那个女人说。“大姐，我们不闹事，我们就是来要个说法。我们辛辛苦苦干了半年，

一分钱没拿到，这年还怎么过？”女人冷笑一声。“他生意亏了，没钱，我有什么办法？

”“那是他的事！跟我们没关系！我们干了活，就该拿钱！”“我说了，他不在！

你们赶紧走！”女人态度很强硬。就在这时，屋里走出来一个年轻人，二十多岁，

打扮得很时髦。他看了我们一眼，眼神里满是嫌弃。“妈，跟这些要饭的废什么话，

直接赶走就是了。”他说话的声音不大，但我和老周都听得清清楚楚。“要饭的”。

这三个字像一把刀，插进我的心脏。老周的脸瞬间涨得通红。“你他妈说谁是要饭的！

”他冲上去，又要摇门。我死死地拉住他。不能动手。动手，我们就从有理变成没理了。

年轻人轻蔑地笑了笑。“赶紧滚，别在我家门口丢人现眼。”说完，他拉着他妈回了屋子。

大门里，再没了动静。我和老周站在门口，像两个傻子。北风吹过，卷起地上的尘土。

我的心，也跟着凉透了。回去的路上，老周一句话都没说。我知道，他心里也不好受。

我们都是老实本分的农民工，靠力气吃饭。我们不怕吃苦，不怕受累。我们就怕辛苦一年，

到头来连尊严都丢了。3、回到工棚，天已经黑了。手机屏幕亮了一下。

是妹妹陈建丽发来的微信。一个红包。下面跟着一条消息。“哥，拿着买点好吃的，别省着。

”我看着那个红色的图标，没有点开。我回了条消息。“不用，我有钱。”很快，

她的电话就打了过来。“哥，你跟我还装什么？”她的声音一如既往的爽朗，

却带着一丝担忧。“我真有钱。”“你有钱？你有钱会不回家过年？妈都跟我说了。

”我沉默了。“哥，到底出什么事了？是不是工地上没给钱？”妹妹很了解我。“没事。

”我还是嘴硬。“还没事？你当我傻啊！”她在电话那头有点急了。“你赶紧把红包收了！

过年了，别亏待自己。”“我不收。”“你！”妹妹气得说不出话。“建丽，我一个大男人，

还要你接济，像什么话？”“哥！我们是亲兄妹！你跟我分那么清干嘛！

”“你也有自己的家，有两个孩子要养，不容易。”“再不容易，

也不能看着我哥在外面受苦！”妹妹的声音有些哽咽。“你听我的，赶紧把钱收了，

然后买票回家。有什么事，回家再说。天大的事，有我跟爸妈给你担着。”我鼻子一酸，

眼泪差点掉下来。在这个冰冷的城市里，妹妹的这通电话，是唯一的温暖。但我不能回去。

更不能要她的钱。“建丽，听哥的，这事你别管了。”“我怎么能不管！”“我真的有事，

老板说明天有个急活，干完给三倍工资，就这几天。”我只能继续编造谎言。“真的？

”“真的。”“那……那你自己注意身体，别太累了。”妹妹将信将疑。“知道了。

”挂了电话，我把那个红包退了回去。然后给她发了条消息。“别担心，哥过得很好。

”发完，我关掉了手机。我怕她再打电话过来，我会忍不住说出真相。我怕我会哭。

一个四十二岁的男人，哭起来太难看了。老周躺在床上，翻来覆去地睡不着。“建军，

睡了没？”“没。”“还在想钱的事？”“嗯。”黑暗中，传来他的一声叹息。“明天，

我准备回家了。”我心里一沉。“不等了？”“不等了。王德发那种人，靠堵是没用的。

我寻思着，回去找找劳动局，看有没有用。”“嗯。”其实我们都知道，希望渺茫。

这种官司，拖个一年半载是常事。“那你呢？真不回了？”“不回了。

”“一个人在这儿过年，冷清得很。”“习惯了。”又是沉默。过了一会儿，老周又开口。

“建军，有句话，哥不知道当讲不当讲。”“你说。”“人活一张脸，树活一张皮。

面子是重要，但有时候，里子比面子更重要。”“家人的牵挂，热乎的饭菜，那才是里子。

”“你一个人在这儿啃冷馒头，就是挣了面子了？”他的话，像锤子一样，

一下下敲在我的心上。我无言以对。是啊，我所谓的面子，到底是什么？

是为了让父母不担心而撒的谎？还是为了躲避亲戚的议论而选择的逃避？

这真的是我想要的吗？我不知道。我只知道，回家的那条路，对我来说，太沉重了。

我扛不起来。4、第二天一早，老周就收拾好了行李。一个破旧的帆布包，

就是他的全部家当。“我走了，建军。”“路上慢点。”“这个你拿着。

”他从口袋里掏出两百块钱，塞到我手里。“周哥，这我不能要。”我赶紧推回去。“拿着！

你比我更需要！”他把钱硬塞进我的棉袄口袋。“等开了春，要是还找不到活，就来我家。

咱俩在打打零工也饿不死。”我的眼睛湿了。“周哥……”“行了，大老爷们的，

别婆婆妈妈的。”他拍了拍我的肩膀，转身走了。看着他远去的背影，我心里空落落的。

这个冬天，好像格外地冷。老周走了，偌大的工棚只剩下我一个人。我躺在床上，

看着天花板，一天都没有出门。傍晚的时候，我饿得受不了，才起来泡了碗面。刚吃两口，

手机响了。是一个陌生号码。我犹豫了一下，还是接了。“喂，是陈建军吗？

”电话那头的声音有点耳熟。“我是，你哪位？”“我是王德发。

”我“噌”地一下从床上站了起来。“王德发！你还敢给我打电话！

”我压抑了几个月的怒火，瞬间爆发了。“我的工资呢？你什么时候给！

”电话那头的王德发笑了笑。“陈师傅，别激动嘛。打电话给你，就是为了说这事。

”“你现在在哪？”“还在工棚？”“对！”“这样，你晚上八点，

到市中心的金碧辉煌会所来一趟，我把钱跟你结了。”我愣住了。金碧辉煌会所？

那是这个城市最高档的娱乐场所。我这种人，连从门口经过的资格都没有。

“为什么要去那儿？”“我在这儿跟几个朋友吃饭，顺便把你的事解决了。

”“你把钱打我卡上就行。”“哎呀，当面结清，签个字据，对你我都有保障嘛。

”他的语气听起来很诚恳。我有些动摇。也许，他真的良心发现了？“就你一个人来，

别带其他人。”他又补充了一句。“老周已经回家了。”“那就好。记住，晚上八点，

金碧辉t煌，888包厢。”说完，他就挂了电话。我拿着手机，心里七上八下。

可我别无选择。为了那笔血汗钱，我必须去。晚上七点，我换上了自己最体面的一件衣服，

那是一件穿了五年的夹克。我坐了一个小时的公交车，来到了金碧辉煌会所的门口。

看着那金光闪闪的大门和进进出出的豪车，我感到了前所未有的自卑。我鼓足勇气，

走了进去。大厅里富丽堂皇，穿着旗袍的服务员对我投来异样的目光。我低着头，

找到了888包厢。我推开门。包厢里烟雾缭绕，王德发正搂着一个年轻女人，

和几个男人打牌。他看到我，笑了。“哟，来了。”他指了指墙角的一个小板凳。

“坐那儿等会儿，我打完这把。”我没动，站在门口。“王老板，我的钱呢？

”王德发从牌桌上拿起一沓钱，扔在地上。“喏，五百块，拿着滚蛋。”钱散落一地，

红得刺眼。我看着地上的钱，又看了看他。“王德发，你什么意思？你欠我两万三千块！

”“两万三？”王德发像是听到了天大的笑话。“你做梦呢？就你那点活，值两万三？

”旁边的人都跟着哄笑起来。我明白了。他叫我来，根本不是为了给钱。是为了羞辱我。

我的血一下子涌上了头顶。我什么都没说，转身就走。“站住！”王德发喊道。

“地上的钱不捡了？这可是你半个月的饭钱。”我停下脚步，回头看着他。我一字一句地说。

“我不要你的脏钱。”说完，我拉开门，走了出去。身后传来他们更加肆无忌惮的嘲笑声。

我走在寒冷的街头，眼泪终于忍不住流了下来。尊严，在这一刻，被彻底碾碎。我掏出手机，

手指颤抖着，拨通了家里的电话。是妈接的。“喂？”我深吸一口气，

努力让自己的声音听起来正常。“妈，是我。”“建军啊，怎么了？

”我看着街上喜气洋洋的红色灯笼，下定了决心。“妈，我跟你们说个事。”“我今年，