晨点分便利，灯嗡嗡响着，面偶尔租过。站里，又又瘦，，里还捏着个空牛奶盒，像个迷孩——如果忽略刚才臂突然变幕话。
“叫么名字？”问。
很久。
“没名字。”
“么叫？”
又很久，然着，很认真反问：“么叫？”
苏被个问题噎。
“算，”站起，始收拾准备班，“跟吧。个。”
歪：“为么？”
“因为连腿肠皮都剥，面肯定活过。”
锁好便利，夜里。跟，旁边，脚步很，几乎没音。
灯把们子拉得很。
“叫苏，”，“。呢，得个名字，然叫‘喂’吗？”
没回答。
半：“叫‘拾’吧。捡。反正捡回。”
“拾。”复遍，好像尝个字。
“对。拾。好吧？”
没好还好。
只：“苏。”
第次叫名字。
---
、么藏
苏租子老区，没梯，平，租千。
拾跟着爬梯，每级都台阶，好像研究为么能悬空。到候，忽然，盯着贴“疏通”广告秒。
“么？”
“个，”指着广告话号码，“么。”
“话。事以打个话帮忙。”
“帮忙么？”
“通啊，面着呢。”
“么。”
苏吸。
“回再解释，先，吗？”
之灯，平米客塞着、茶几、折叠、架各种糟。指指张米布艺：“。”
拾站没，线扫过个——板角落蜘蛛网，台枯萎肉，茶几半泡面，架张到半同图。
“就，”，“？”
“对。。现也临址。”把钥匙扔茶几，“着，换洗，得洗个澡。”
。得很端正，背挺直，双放膝盖，像个正接受面试求职者。
苏翻件松T恤条运裤，扔：“洗澡吗？”
“么洗澡？”
把推，打洒，挤沐浴搓泡沫，示范全套流程。
“懂吗？”
点。
“洗吧。等。”
，靠。响起，很正常洗澡。松，自己倒杯。
分钟，。
又过分钟，没。
“拾？”敲敲。
条缝，现缝里，表很平。
“苏，”，“回。”
“么回？”
把拉。
苏里杯子差点掉。
穿着件T恤，领很，肩膀——但从背、肋、甚至腰侧，伸几根半透。些细柔，泛着淡淡，卷着毛巾，缠龙，还根正试图把沐浴瓶子扶正。
“么让回，”，“以就，回就回。现。”
苏盯着些。
也“盯”着——虽然没睛，但能到们“”。
“……”咽，“疼吗？”
“疼。”
“难受吗？”
“难受。”
“先。”
，几根飘着，像某种物。苏绕着转圈，仔细研究些——们从脊椎位置伸
