屉，从里面取个玻璃瓶，巴掌，瓶用塞塞着，里面团亮晶晶，像凝固。
“么？”
姑娘问。
“，个老太太过。”
老周把瓶子放，
“修段记忆。修女儿嫁。”
，老周还没老，叫周。
着，，又急又，砸铺子皮檐噼里啪啦响。
周正趴柜台打盹，被铃惊候，还以为自己。
个老太太，岁，瘦，穿着洗得布衫，全，挽个髻。没打伞，浑湿透，顺着摆往滴，汇成摊。
“师傅，修记忆。”
老太太。
周愣愣。铺子，修记忆超过个。记忆，都舍得拿修。
“您。”
赶紧搬把子，
“您修段？”
老太太，掏帕擦擦，作很，像每个作都费很劲。
“女儿嫁。”
。
“？”
“几？还，记太清。”
老太太攥着帕，
“打。”
周没吭，泡杯茶。
老太太接过茶，没，就么捧着，像把捂。
“候穷，真穷。爸得，个拉扯，种、养猪、纳底，么都干。候跟着苦，没穿过件裳，都捡别，改改。懂事，从么。么。”
。
“条纱巾。，们镇赶集，供销社柜台里条，，纱，叠得。站柜台面很久，没买。块毛，够们个礼拜。”
些，变成淅淅沥沥丝。
“订亲，男方隔壁匠，老实，艺也好。挺满。么都没，嫁过就过子，些虚没用。，还条纱巾。”
“嫁，穿着借棉袄，别着朵。着就哭，得对，养么，连件像样嫁妆都没。候过跟告别，，妈，。突然就。”
老太太音很平，像别事。
“也为么。能自己吧。就，养么么用，连条纱巾都争。”
“女儿愣，，妈，个。更，抬就打巴掌。”
周到老太太抖。
“打完就悔。女儿站里，捂着半边，眶，没哭，就么着。”
“过好儿，，妈，。然就转。站，着穿着件借棉袄，，越越，直没回。”
“呢？”
周问。
“过得好。女婿对好，两个儿子，个女儿，都很息。每过回，买个买个，么都缺。条纱巾，供销社买过，卖完。再托县买，也没买到。”
“您修段？”
老太太点点。
“把巴掌修掉。”
，
“些老，到嫁，到打巴掌。每次都回候过。，如果没打，回吗？”
周沉默很久。
“记忆以修。”
，
“但修完以，原记忆就没。您确定吗？”
老太太没回答，反问：
“见过回吗？”
“么？”
“嫁姑娘，回吉利。个规矩过没？”
老太太笑笑，
“就直等着，等回。直没回。因为打，还因为规矩。。”
周从柜台面拿个玻璃瓶，递。
“您对着个瓶子，把记忆。越详细越好。最段，您改成么样，也
